Секрет популярности от Стэфена Малкмуса. Сначала в 90-ых ты поёшь музыку в стиле 90-ых, потому что на дворе те самые 90-ые, и что тебе ещё петь. Потом через 10 лет ты продолжаешь петь музыку в стиле 90-ых, потому что это то, что ты умеешь, и все на тебя смотрят как на деда, который уже не крутой, но ещё не воевал, а затем ещё через 10 лет ты продолжаешь играть в духе 90-ых, потому что ничему новому не научился за эти 20 лет, но внезапно выросло новое поколение, которое сходит с ума по 90-ым, все начинают делать всё в стиле 90-ых, поэтому ты автоматически оказываешься ништяк шебутной и уматный (в 90-ые мы трещали именно так). Когда я узнал про то, что у Малкмуса вышел новый альбом после 3 пластинок, на которых он звучал всё хуже и хуже, я был весь такой «ахахаха», а потом подумал — зачем я смеюсь палиндромами? Я ж не шизик какой. И сразу перестал.

Любовью к девяностым можно объяснить внимание к этому альбому, но не его ультимативное качество и интерес, с которым Малкмус в кой-то веки писал песни, как будто от иих зависит его жизнь. И особенно примечательно, что этот едевр на букву «ш» (я люблю злоупотреблять этим ловом на букву «с», поэтому решил не писать его явно в этот раз) вышел ровно в тот момент, когда Малкмус почти превратился в вашего слабоумного родственника, который что-то говорит, а вы ему киваете, мол, да-да, дядя Федя, всё так, согласен на все сто, а потом воображаемым пультом делаете машинальное движение переключения дяди Феди на другой канал. Я люблю Стефена, я люблю его сольные работы даже больше, чем то, что сделали Pavement, но я специально переслушал неуклюжий 'Real Emotional Trash', затем 'Mirror Traffic', спродюсированный Беком и от этого упрощённый до минимума трюков, чтобы всё ещё можно было кричать «Уууу, я такой креативный!», но совершенно не напрягаться, а также по-прежнему никакущий 'Wig Out Бла-Бла-Бла' (цитирую по памяти), ну, короче тот, на котором какая-то красная сопля на синем фоне (по-прежнему по памяти!), и какая-то песня на котором шла типа «На-на-на-на, да-да-да-да» (я не очень силён в нотной грамоте, но вроде как-то так), в общем, вы поняли, про что я.

Сингл (хороший) 'Middle America' не предвещает всей красоты и разнообразия, которое хранит этот альбом (просто обалденный). Это одна из песен, которая могла бы быть на любой их трёх предыдущих пластинок Стефена, но чего там точно не мого быть, это целой челночной в красно-сине-белую клетку сумки цепких песен, в которых одновременно слышно гитарное мастерство Стэфена, его тяга к абсурдностям и иррациональностям. Я даже не знаю, с чего начать, поэтому перечислю в хронологическом порядке (если только вы не слушаете альбом задом-наперёд, но тогда не мне вас убеждать в его абсурдности и иррациональности). #1: 'Future Suite', в которой спотыкающийся ритм и пунктуальная гитарная работа внезапно выводят на поверхность сладковатую вокальную мелодию. #2: 'Bike Lane' — блюзовая, рок-н-ролльная, но вместе с тем нелинейная и расплывчатая. #3: 'Shiggy' — когда в последний раз Стэфен расчехлял свои гитарные навыки? Этот трек можно было бы подсунуть фанатам летаргических гитарных соло Нила Йанга, и хрен бы кто догадался. #4-5: 'Brethren' и 'Refute' — ещё одни блюзовые/фолковые номера, которые несметной чередой инструментов, ритмов и изворотов вокала Стэфена оживают и начинают драть задницу ровно в тот момент, когда ты расслабил булки. Наконец, #6: 'Difficulties - Let Them Eat Vowels' — кто вообще придумал, что вальсирующая пианинная мелодия может превращаться в цепкий краут-рок с гитарной мясорубкой под конец? Напечайте этому человеку визитку со словом «дежурный гений»!

Питчфорк обхвалил пластинку за её релевантность контексту (например, в каких-то неочевидных строчках критик уловил солидарность с движением #MeToo, про девушек, которых трогали в разных местах), но моё чувство солидарности с потроганной, а потом и избитой альбомом жопой говорит, что эту кассету (мы ж все по 90-ым угораем, да?) я буду слушать, даже когда хэш-тэги в Твиттере запретят, потому что они оскорбляют чувства аррестантов, а также феминисток тоже, потому что я не добавил к арренстантам ещё и аррестанток.

---