Ретро-рок следует определённо запретить. Я понимаю, что это спровоцирует волну открытия подпольных ретро-рок притонов, в которых вы сможете заказать себе ретро-рок певца, который будет сладострастно лить вам в уши банальности жанра. Но власти будут бороться с ними, накрывая один за другим. Конечно же, все эти пойманные с поличным певцы будут отнекиваться, прикрывая лицо: «Меня позвали в город, сказали, что есть интересная работа, обещали, что я буду играть дабстеп, а когда я приехал, отобрали паспорт и дали гитару», но в конечном итоге ретро-рок будет побеждён.

Эта пластинка — ничего нового. Что вы, пластинок не видели, что ли. И всё вокруг неё просто кричит фактами, убеждающими вас не заставлять своего раба скачивать её (да, мы тут в Москве живём вполне комфортно). Смотрите: чуваку едва исполнилось 18 лет, он поёт про то, какой он уже старый («I've seen it all» и «I'm an old dog but I learnt some new tricks today»), он делает это с помощью гитары. Альбом занесён в метрические книги фолка, кантри и фолк-рока, и сейчас активно втюхивается в супермаркетах. Наверное, его диск продаётся рядом с солью, типа «соль земли», понимаете?

Поверьте, на бумаге это звучит отвратно — ещё бы, мало кому понравится скрип пера по бума—

Поверьте, на бумаге это звучит отвратно, но в реальности Джэк Багг не так ужасен, как вам могло показаться после того абзаца, в котором я рассказываю про то, как он ужасен. Кстати, вот он, этот абзац:

Это просто что-то отвратительное! Вы бы знали, как я устал от мудрых тинейджеров, считающих, что они познали жизнь, и теперь вправе что-то втирать нам под облучающие банальностью звуки гитары, на которой они даже, положа руку на сердце, не умеют играть, потому что, скажите на милость, кто кладёт руку на сердце, когда играет на гитаре? Как ты будешь играть на гитаре одной рукой, Джэк Багг?

Но вопреки всему альбом не так плох, и я почти готов сказать «хорош». Как минимум потому, что на нём 14 песен, все из которых можно слушать. Да, все эти 14 треков объединяет одно: они состоят из простых и вместе с тем приятных мелодий, которые как будто достали из секонд-хенда и хорошенько нагладили — вы их слышали не раз, на пластинках Fairport Convention и сборниках фолк-музыки, но это нельзя назвать воровством, потому что они давно уже перешли в раздел золотой классики. Что ещё: чувак не особо умеет играть на гитаре. Сингл «Lighting Bolt» очень хорош, но ровно в этот момент сбивки темпа, где нужно выдать умопомрачительное соло, электрогитара просто с остервенением новичка делает 3 ноты туда-сюда снова и снова. Остальные песни ещё проще, и под конец вы задаётесь вопросом «Это вообще альбом или самоучитель игры на гитаре?»

Нюанс в том, что 50 лет назад фолк-рок был перспективным направлением, современным жанром, и то, что Джэйк бегает здесь по его костям — это замечательно лишь в первый раз. Серьёзно, самое отрадное в этом альбоме то, что Джэйк старается понравиться, и все эти простоватые песни сделаны с должным трепетом, который перекрывает их обыденность. Другое дело, что тянуть лямку так и дальше не получится, поэтому все мои надежды в то, что Джэйк пойдёт дальше, а не упрётся в эту тему по рассказу мудростей под сермяжные, как соль земли, аккорды. Просто для статистики: все любимые музыканты Джэка Багга закончили очень плохо: Леннона убили, Дилан льёт говно последние 5 лет, Хендрикс умер, Оазис распались, Донован — кудрявый.

---

Странная обложка. Надписи «JAKE BUGG» не видно, но тень от неё есть. Точно так же, как не видно и гигатнского хера со здоровенными яйцами, хотя тень от него есть! Определённо, Джэйк — просто мастер иллюзии! Например, здесь есть дохрена треков, а музыки — ни грамма!

Меня убивает прямолинейность этого парня. Я вижу это: продюсер звонит Джэйку «Хэй, Джэйк, запиши для нового альбома песню о любви», и Джэйк послушно идёт записывать песню под названием «A Song About Love». Но знаете, почему конкретно эта вещица звучит так неискренне? Да потому что этот сосунок ничего не знает о любви, и, на мой вкус, это всё прямая вина его продюсера. На месте этого тупицы, я бы перед тем, как давать малолетке такое ответственное задание — писать песню о любви — нанял бы Джэйку двух прожённых шлюх (одну с хорошей 20-процентной скидкой — ну, СПИДом всё-таки болеет) на целую ночь, чтобы подстегнуть вдохновения. Баллада о любви должна быть основана на настоящем опыте и чувстве!

Ревень-через-плетень, я не могу даже раскрутить себя, чтобы начать критиковать этот кусок говна. Хмм, смотрите-ка, начинает получаться.

Но ради святой серьёзности, с этим альбомом я чувствую себя, будто критикую композицию рисунка ребёнка на холодильнике. Единственная разница между ними в том, что альбом «Shangri La» пропущен через станок по прилизыванию звука ради ради(нет, я не повторил одно и то же два раза, Господи, у вас вообще хватает терпения прочесть слово до конца, прежде чем начать обвинять меня?!)офор(нет, не «радиофор», дочитайте, блин, уже до конца, прежде чем задавать идиотские вопросы)матности. Ради радиоформатности — дошло?

Что действительно трёт мои шестерёнки, так это то, что Джэйк на протяжении всей пластинки выдаёт себя тёртым калачом, этаким повидавшим виды стариканом. Это нормально, правда, — я про сам подход. Вспомним Gentle Giant, вспомним It's A Beautiful Day — сравним их с современными Аркэйд Файр и Лана Дель Рэй. Я к тому, что это совершенно в порядке вещей выставлять себя с серьёзными щами при любой игре, что 40 лет, что буквально пару месяцев назад. Но при этом надо соответствовать образу. Если Джэтро Талл на первом альбоме выглядели как 50-летние деды, то и играли они соответственно: по-старпёрски круто. Те же Аркейд Файр на первом альбоме пукали трагизмом с высоты своей надломленной жизни, но в плане качества подачи им сложно что-то предъявить. Но, что делает Джэйк Багг — это какой-то цирк, только без арены, лошадей и родного дяди, который будто ненароком щупает вашу промежность.

Я поясню: Джэйк играет во взрослого с минимальной фантазией. Нет, Джэйк, быть взрослым — не значит петь песни про бытовуху, описывая её своим скудным языком ещё более скучно, чем она есть на самом деле. Да, я знаю, слова в рокенролле — это по важности где-то между цветом шнурков и фактурой галстука, но и музыкальная подача примитивна и тупа, как инфузория-туфелька, так и не окончившая среднюю школу. Джэйк делает очень крупную ставку на дилановский электро-фолк, устанавливая копирование этого звука самоцелью, но при этом он не принимает в расчёт 2 вещи: 1) во времена Дилана этот звук был почти революционным 2) наверное, Дилан знал штуку или две о том, что его музыка — всего лишь проводник для литературного таланта. Если воск дебютной пластинки нёс пару-тройку цепких (хоть и крайне предсказуемых) мелодий, «Shangri La» просто блеет «На-на-на, я могу петь так же противно, как Дилан, на-на-на, а сам хрипящий Дилан уже и этого не может, на-на-на, токинг Джэйк Багг блююююююз, вахи-ху!»

---

Третий альбом Багга длится 33 минуты, которые ощущаются как, нет, не 60 минут, а как 11 кусков говна, нанизанных на одну верёвочку, причём тоже дерьмовую, и всё это спето самовлюблённым уродливым кретином с эго размером с чёрную дыру, которого я ненавижу до изжоги и считаю одним из самых мерзотных и недостойных испонителей, которым посчастливилось снискать славу за последние 10 лет. Убирайся к чёрту, Багг! Какая же ты мразь! Просто сдохни!

Ничего личного.

А теперь давайте перейдём ко взвешенному объективному обзору.

Я не буду врать, что мой интерес к Баггу связан с его песнями. Я даже не буду врать, что у меня есть хоть какой-либо интерес. Но я нахожу необычным, что очень многим нравится эта дрянь, если судить по 4-й строчке британских хит-парадов. Я долго думал, с чем это может быть связано, и скорее всего ответ в том, что огромному числу людей очень хотелось бы, чтобы старая добрая рокенролл-машина продолжала катиться вперёд. И если самое лучшее, что мы можем посадить за её руль, это Джейк Багг, так пусть будет Джейк Багг, дорогу покажем.

В нише классического рокенролла без замысловатых арт-аранжировок с липким лоском электрогитар и смазливым бунтарским голоском, поющим про индивидуальность, «быть собой» и поиск пути, будто это долбанная реклама кроссовок, и правда не было новых актов довольно долгое время. Потому что мы, как человечество, дотумкали до того, какое это сраное дно! Но только не Багг. Он не такой как все. Он ищет путь, чтобы быть собой.

Прямо сейчас я возмущён этим дурацким правилом, по которому на своём сайте я должен обозревать все альбомы исполнителя, если уж начал про него писать. Какой умник выдумал этот идиотизм??? Я обозрел первый альбом Багга, потому что в самом начале казалось, что Багг может вырулить от дешёвых имитаций к созданию чего-то своего. Хотя бы как Charlatans UK (которые были настолько неоригинальны, что даже имя взяли чужое и им пришлось к нему добавить свой полный адрес с почтовым индексом и налоговым номером, чтобы их не приняли за кого-то другого), которые на 3-4 альбома смогли сделать вид, будто они независимая творческая единица. Но у Багга (ради Бога!) чем дальше, тем хуже, а ведь это всего третий альбом из уже выпущенных шести.

В мире, где всё поделено по цвету кожи, сексуальной ориентации и самоидентификации, этот диск водуржается на вершину секции «белый парень с гитарой, не считающий себя собачкой». Подобное первенство возможно лишь в мире, измеряющим всё в строгих непересекающихся равноодинаковых категориях. Иначе, если бы как в старые добрые времена мы бы всё измеряли компетентностью, у Багга не было би ни шанса. Но лет 30 назад мы сделали вид, будто гангста-рэп — это жанр. А потом, что и Airport lounge techno — тоже. А за ними LinkedIn motivation pop, Instagram hustle rap, Crybaby Xanax synthwave и лавина других. Когда у тебя миллион жанров, стать номер 1 хоть в каком стало внезапно очень доступно.

О'кей, мальчик растёт, поэтому слово дня — разнообразие!!! Фанковые гитары и рэп в 'Ain't no Rhyme', мэдчестер-ходы в 'Gimme the Love', танцевальные ритмы (электроклеш или электропанк или ню-диско или как мы в 2006-м звали то, что в 2026-м зовём дерьмом) в 'Bitter Salt', немного рокабилли в 'Put Out the Fire', кантри-фолк ('Livin' Up Country' — единственная вещь с хорошей запоминающейся мелодией, которая скорее всего стырена откуда-то у The Allman Brothers Band) — всё для того, чтобы развеять скуку от усталого фолка, который Багг явно считает своим специалитетом, но одно точно — унылый стук сапог об плац звучит интереснее, чем 'The Love We're Hoping For', 'On My One' или 'All That' — треки, в названии которых я, дописывая последнее слово, забываю первое.

Ладно бы этот альбом был просто килограммом говна, так ведь обвесили и даже говна не доложили!

---