Дамы и господа, настройте антенны своих mp3-плееров на Чарльза Брэдли, афроамериканского негра, музыкального мэна с феном (феномена-с, если вы сечёте мои анаграммы, сударь), карьера которого началась аж в 60 лет!

Чарльз Брэдли стал моментальной звездой, как только все узнали его биографию — чувак 60 лет без перерыва на обед вёл жизнь негра, и, о, да, это достойно снисхождения. Если вкратце, то Брэдли пережил наркоти. Но, судя по всему, этого недостаточно, поэтому я расскажу чуточку подробнее. Итак, его жизнь была более чем полна неприятностей: он увиделся со своей матерью впервые в 8 лет (он не видел её даже во время родов, так родила его совсем другая женщина), он бедствовал, победил множество зависимостей, поменял десяток низкооплачиваемых работ, пережил тяжёлую болезнь матери, убийство брата, распад СССР и смерть Лэди Ди. И, волей череды случайностей, в итоге Чарльз прибился к Daptone Records, которые 9 лет готовили его дебютную пластинку — благо, Daptone специализируются на винтажном соуле, поэтому проволочка в 9 лет не влияет на срок годности песен. И после того, как вы узнали всё это, Брэдли со своим хриплым голосом и манерой Джэймса Брауна, в котором вы теперь слышите только боль, опускается на ваши уши, как Сюзан Бойл от соула — только бессердечный человек может поставить этому альбому меньше 7 звёздочек из 5 возможных.

Знаете, как в любом жанре есть прослойка людей, ноющих «Ну, неееет, такого зоо-педо-порно как в 70-ых больше уже не делают». Этот альбом — именно для них. Daptone Records всегда выпускали пластинки, завязанные вокруг старого (доброго) соула, но здесь вокал Чарльза настолько поход на Джэймса Брауна, что вы можете вполне уверовать в машину времени. «No Time For Dreaming» — пластинка, повторяющая каждую линию синглов Глэдис Найт, Смоуки Робинсона и других рабов соул-плантаций. Но соул в том (ха-ха, каламбур, видели?!), что как только вы получаете подобную пластинку, о которой так долго ныли, оказывается, что звук — далеко не самое главное. Песни! Эй, мистер, как насчёт песен?

Этот вопрос требует длительного вдумчивого размышления. Следите за развитием моей мысли: НННННННННННННЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕЕТТТТТТТТТ. Нет, нет и нет: по поводу песен как таковых, тут полный порожняк. Простите великодушно, но оригинальная мелодия здесь только у инструментала «Since Our Last Goodbye», после которого вы, потупив взор, мямлите «Ещё, сэр. Я хочу ещё, сэр», но что может предложить нам альбом? Эн, и, че, е, гэ и о — предпоследняя буква это соединительный союз и не участвует в образовании слова, просто говорю во избежание конфуз и а.

Сэмпл на минуту из пластинки вышел бы потрясающий, со всеми этими яркими трубами, сухим тёплым звуком, но на деле мне не хочется слушать все 5 с половиной минут «Lovin' You Baby» или волочиться 4 минуты за «Why Is It So Hard?». Menahan Street Band, сопровождающие Брэдли — большие молодцы и их работа на хороших именно песнях, каверах Нила Йанга и Нирваны в бонус-секции, сияет алмазами: ни звука мимо, ни звука сверх.

Этот альбом научил меня одной важной вещи: не всё золото, что чёрное, с большими губами и свисающим брюхом.

---

Вторые альбомы по статистике гораздо хуже первых, но так же по статисткие, статистика врёт. Именно поэтому я так заинтригован послушать второй альбом Чарльза Брэдли. А также потому, что я его уже послушал, и это отличный альбом, который я заинтригован послушать снова.

Страдания негров — это смешно или нет? Откуда мне знать, я не рабовладелец с кнутом. Но, в любом случае, это популярная тема. Африканские хипстеры, которые выкладывают в инстаграмм свои пустые тарелки вместо завтраков, чёрные проститутки, которые стонут в два раза громче, мёртвый Джэйм Браун — да, спасибо, я в курсе, что неграм приходится несладко. И, пожалуйста, не надо сейчас обвинений в расизме. Мне нравятся негры. Например,... Э-э-э... Пушкин. Да, Пушкин. Вполне терпимо.

Вам следовало это знать, Чарльз Брэдли проработал имитатором Джэймса Брауна немало лет. По сути его первый альбом был о том же самом — о соул-музыке в её самом узнаваемом виде вокруг хитов Джэймса Брауна. По этой же причине он обрёл популярность, на волне с которой даже сняли биографический фильм про Жизнь, Страдания и Альбом Брэдли. Именно поэтому особенно странным кажется то, что на втором альбоме он отходит от этого трафарета — в 65 лет ожидаешь меньшей гибкости ума.

На самом деле, сложно провести линию между самим Брэдли и Menahan Street Band, которые делают шэйк-шэйк на пластинках Daptone Records. «Victim Of Love» вполне очевидно толкает телегу про любовь и разбитое сердце. Вы ожидаете, что «Crying In The Chapel» связана с чем-то религиозным, но, нет, Брэдли просто пускает сопли по бросившей его женщине. В часовне. У меня есть идея для новой песни Брэдли «Слёзы у памятника Холокосту». Где Брэдли горюет об очередной бабе, облокотившись на монумент. К чему я это всё — эта постоянная линия, кажется, идёт за авторством Чарльза.

Но есть и другая тема — музыкальная. И, вау, детка, на этой пластинке нам кинули фуззовых гитар и джазовых флейт! «Confusion» и «Where Do We Go From Here» делают упор на психоделичный соул, которым промышлял Кёртис Мейфилд — прямая альтернатива Джэймсу Брауну. Далее, «Let Love Stand A Chance» цитирует подпольный хит Родригеза «I'll Slip Away», «You Put The Flame On Me» будто изъята из архивов Джэки Уилсона, а утопленное солирование гитар на «Strictly Reserved For You» вообще за гранью стереотипов, на которых делаются песни Брэдли.

В итоге, это альбом, сделанный с гораздо большим уважением по отношению к умнозадым придирам, типа меня, и радует ли это мою жопу? О, да, детка! Моя жопа просто вся возвеселилася и теперь задорно подмигивает прохожим! Обязательно скачайте этот альбом (если хотите, чтобы негры продолжали страдать и не получать деньги со своей музыки).

---

С одной стороны, говорить, что чёрные похожи между собой — расизм. С другой, Чарльз Брэдли зарабатывал на жизнь имитированием Джеймс Брауна, и если сказать, что эти два чёрных не похожи — это значит, обидеть чёрного!

Называть альбом 'Changes' — ну, не бред ли (скрытая отсылка к фамилии музыканта, мда, не все поймут, но те, кто поймут — поймут), если учесть, что на нём ровно ноль изменений не только относительно дебюта 'No Time for Dreaming', но и относительно соул-фанка начала 70-х. Если разве что речь про откат от прогресса второго альбоме 'Victim of Love', где вместо этой фанк-чеканки Брэдли отклонился в сторону мелодичного и психоделичного звука, но в таком случае почему бы не назвать этот альбом напрямую 'Ctrl+Z' (со специальным LGBT-изданием с названием 'Cmd+Z')?

Оукей, если точнее, то альбом назван по соул-каверу на Black Sabbath 'Changes', что по идее в таком случае должно звучать как Black Black Sabbath. Если не знать, что оригинал родился за пределами чёрного звука, об этом никогда не догадаться по каверу, что кто-то может воспринять как комплимент, но на самом деле нет. Если не знать, что где-то в треклисте спрятан кавер на номер хард-рок группы, трек проходит совершенно обыденно. Обязательный для соула эмоциональный надрыв присутствует везде, тогда как тот же надрыв но в оригинале Black Sabbath звучал редким проявлением хрупкости и искренности. В итоге ровно то же, что сделало песню бессмертной у фанатов Оззи, здесь делает её совршенно рядовой.

Я не буду долго кидаться названиями треков, потому что от Чарльза Брэдли здесь только (довольно предсказуемо хороший) вокал, а за музыку отвечают Menahan Street Band — домашняя группа лейбла Daptone, члены которой успели побывать в Dap-Kings и Budos Band среди прочих названий, которые я никогда не слышал в своей жизни, что опять-таки делает всю пластинку невероятно похожей на все остальные пластинки лейбла Daptone (это ведь не расизм так говорить? Нет? Жаль): Dap-Kings и Budos Band и тьмы других групп, которых я никогда не слышал, но уверяю вас, что звучит прям невероятно похоже именно на них. К звуку нет никаких технических нареканий, всё дико профессионально, и я уверен, что группа провела часы, мастеря отрывистые гитарные риффы и сухую постуть фанк-ритма — всё на уровне. Но здесь нет оригинальных мелодий, почти все из них звучат так же свежо, как остановившийся в 1974-м звук альбома. Самое близкое к оригинальности (только не лирики) — 'You Think I Don't Know (But I Know)' и, о, нет, я зря использовал союз «и», ведь мне не к чему его присобачить!

Но если серьёзно, из сильных сторон пластинки я могу отметить следующее: о, нет, и двоеточение я зря поставил!

---