Завершая историю Стереолаб, Тим Гейн обещал вскоре вернуться с новой музыкой. А за ним не заржавеет! Несмотря на то, что первый альбом вышел под логотипом Опеля.

У 'Blood Drums' сложная судьба. Несмотря на то, что он вроде как первый, вышел он всё же вторым. То есть, технически первым, но большинство поклонников группы (двое из трёх) смогли услышать его лишь вторым по счёту после 'Void Beats​/​Invocation Trex', который в свою очередь считается первой полноценной пластинкой. Поэтому давайте обо всём по порядку. Итак, второй альбом.

Нет, даже не так. Я не знаю, какие настоящие планы были у Тима Гейна, но мне кажется, в них вмешалась Госпожа (фемдом, страпон, услуги) Случайность, сведя Тима с одним французом.

Здесь нужна ремарка: я не люблю французов — они не смогли произвести ни одной рок-группы, и даже если бы им и удалось после всех забастовок и стихийных протестов за сокращение трудовой недели музыкантов до 1 рабочего дня собрать 4 человек вместе на работу в рабочие часы в рабочее время, они бы потягивали вино и вели философские беседы в духе «Что суть ударные? Метафизичность ритма настолько условна, что ожидание его появления у слушателя есть не более чем условный рефлекс, а работа ударника — кукловодство тупости и тошнотворное лицемерие», делая полное нихера, вместо того, чтобы просто безостановочно херачить, выдыхаться, падать без сил, подниматься и снова херачить, пока не выйдет стоящий альбом. Ну, хотя бы трёх с половиной звёздочек стоящий.

Но появлению Cavern of Anti-Matter (как и некогда появлению Stereolab) мы обязаны именно гражданину Франции. На этот раз Николасу Мулину, который в 2013 году для одного из своих арт-проектов заказал Тиму Гейну саундтрек — ну примерно, как мы обращаемся к своим друзьям-дизайнерам сделать визитки. Тим заперся на 3 недели дома, набросал груду звуков и позвал старых друзей (предварительно выкинув хлам (предварительно сделав раз что-нибудь не так)) дополировать их. Старыми друзьями оказались: Джо Дилворт (из имени которого я составил анаграмму «Дилдо ж в рот») и Хольгер Цапф (а это имя уже само выглядит как анаграмма на что-то более осмысленное). Про Джо я могу сказать, что он играл с Тимом на ударных в Stereolab. А про Хольгера — что не.

Таким образом благодаря случайности у нас появилась Каверна Анти-Плоти (Крайней) — группа, которой не должно было быть, особенно с учётом истории Стереолэб. Я напомню: одна из моих самых любимых групп, Stereolab развалились вскоре после того, как Тим Гейн и Летиция Садье развелись. Надо отдать им должное, развелись мирно, терпеливо дождавшись, когда всем нам исполнится 18 лет. После развода они выпустили пару пластинок довольно хорошей музыки, но стало быстро понятно, что алхимия ушла из группы. Stereolab прекратили своё существование, и совершенно очевидно, что никому из участников не хотелось признавать истинную причину — раздрай между Летицией и Тимом. У меня ощущение, будто все очень старались, чтобы после Stereolab не получилось 2 музыкальных акта: Летиция Садье слева и Stereolab без Летиции справа. Мол, случай не банальный, дело не в сердечных делах, а совсем в другом.

Но случай именно что банальный, а дело именно в сердечных делах. Потому что то, что с избытком есть на пластинках Летиции, нет у Каверны — это эмоции. На 'Blood Drums' (записанном в 2013, выпущенном сотней копий и полноценно переизданном в 2017 уже лишь после второй пластинки — отсюда и путаница с нумерацией) Тим Гейн отключает сердце и весь предаётся рационализму. Пластинка за версту хвастается своей расчётливостью в ритмах и структурах песен, запас прочности которых такой, что мог бы выдержать в два раза больше мелодий — в общем, ощущения, будто над их чертежами карпели пленные немцы (Хольгер Цапф, если тебя держат в заложниках, подмигни нам на обложке следующей пластинки).

Разумеется, когда на альбоме 16 треков (все инструментальные, да), половина из них будет протекать мимо ушей, и с учётом истории пластинки я совершенно не собираюсь чморить группу за проходные или цепляющие, но упускающие возможность развития, композиции. Лучше упомяну действительно хорошие, от которых моя шишка делает врум-врум. Это 'Sound-Magic’s Death Ray Destroys The Vortex And Has Union With Infinity' (если бы мне платили за символы в обзоре, я бы любил этот трек ещё сильнее), в которой ритм и мелодия сочетаются настолько ладно, что сложно поверить, что это было рождено для сраного саундтрека сраной выставки. Схожее впечатление и от 'Movin’ On Static', дёргающей тот же аренми (ритм-н-мелодия) трюк. В других треках приятно находить отголоски Stereolab ('Lament For Cement' и 'Irradiated Dream Mouth') — если не в звуке, то хотя бы в названиях ('Rotation And Particle Density in D'). И, разумеется, пластинку при желании можно пнуть, но имейте в виду, что в реальности Тима 'Blood Drums' — это строгание этих самых ненавистных визиток для дружбана.

---

Есть группы, как кольчатые черви: когда их дробят на сольные проекты, фанатам только лучше — для них хорошей музыки становится в два-три раза больше. Кипелов уходит из Арию? Отлично, теперь у нас есть Ария и Кипелов. Галлахер увольняется из Oasis? Пффф, можно вывезти Галлахера из Oasis, но вывести Oasis из Галлахера невозможно — теперь у нас в два раза больше Галлахеров/Оазиса. Другое дело группы, где всё держалось на тонкой химии отношений участников. Годы между 'Think Tank' и 'Magic Whip' родили сольного материала больше, чем вся история Blur, но какой толк от этих пластинок, если на них нельзя молиться или хотя бы заряжать от них воду? То же со Stereolab.

'Void Beats​/​Invocation Trex' — вторая пластинка в каталоге и первая, сделанная группой осмысленно. К её моменту Летиция Садье уже наладила мануфактуру сольных пластинок, звучащих как одно большое расстройство — и я уже сожалею, что не желудка, потому что даже это было бы веселее. 'Void Beats / Invocation Trex', напротив, звучит будто парень после расставания начал ходить в качалку — тут всё атлетичное, стройное и упорядоченное. Разумеется, блин, вместо этого процесса расщепления атома на 2 неравноценные половинки, все бы предпочли одну новую пластинку Stereolab, но так как до неё ещё пара тысяч световых лет (причём судя по всему в обратную сторону), особо выбирать не приходится.

Здесь самое время расставить дилдо по жопам Моррисси и его дружков: несмотря на все претензии, которые я смогу придумать к этой пластинке, она невероятно качественная и ладная. Она берёт в путешествие и усаживает на козырное место рядом с водительским, она впечатывает в сидение космическими, вылетающими за пределы стратосферы номерами — всё на месте. Просто от сравнений со Stereolab не уйти, как не обмануть сердце фаната Stereolab — мы знаем, что их полноценный альбом смог бы реабилитировать даже 8 эпизод Звёздных Войн, а ведь этот кусок говна по тошнотворности уступает лишь ещё непридуманному 9-му эпизоду Звёздных Войн.

В сравнении с влажными мечтами о реюнионе Stereolab новый альбом Cavern of Anti-Matter всегда будет звучать слабее. Причина не в ностальгии и прошлом, а, наоборот — в будущем. На каждой пластинке Stereolab тебя тыкали мордой в это будущее, сшитое по чертежам настоящего. Это было осязаемое будущее, над которым не надо было ломать голову — в нём ясно читался твой завтрашний день, и это делало Stereolab актуальными при всех их мозгах, отсылках к сюрреализму и ситуационизму. Совсем другое дело 'Void Beats / Invocation Trex' — здесь Тим Гейн обращается к видениям будущего, испытанным в далёком прошлом, да к тому же не им, а его героями — Neu!, La Dusseldorf и Silver Apples. Погружаться в этот ретро-футуризм — как вспоминать курс доллара 2014 и думать, сколько валюты можно было бы купить на свою нынешнюю зарплату.

Ещё раз: это ни в коем случае не принижает компетентность Тима Гейна в организации длинных краут-рок сюит вроде 'Tardis Cymbals' или 'Hi-Hats Bring the Hiss'. Мало кто умеет столь вежливо обращаться со звуком, увлекая вглубь трека и одновременно хвастаясь «Смотри, как охеренно я могу». Единицы способны думать электонно и действовать аналогово. Но при всей интеллектуальности в 'Void Beats / Invocation Trex' отсутствует причастность к настоящему, что заставляет смотреть на альбом как на упражнение, нежели работу. Последним осиновым колом в многострадальную жопу Моррисси служит (не)случайное совпадение минорной линии клавишных во второй половине 'Pantechnicon' (на ~5:30) с мелодией трека Electric Light Orchestra 'Yours Truly, 2095' с альбома 'Time' (следите за руками) аж 1981 года выпуска (воу!). Когда действительно думаешь наперед, отсылок к абсурдному синтипопу 35-летней давности не получается, пусть даже в изящном и тактичном, подобно ещё одним моим почившим героям Emeralds, исполнении.

Тим, мы все тебя любим. Но, вспоминая Грэма Коксона, который в итоге набрал номер Албарна, я умоляю тебя — позвони Летиции! Не дай ей родить альбом от другого самца!

---

В таких группах сложнее всего улавливать мотивацию музыканта выпускать новые диски, не двигаясь при этом вперёд. Если резон записывать пред-предыущий альбом (я не заикаюсь, а имею в виду их первую пластинку) мне понятен (новая группа! Срочно выпускаем что угодно! Что это? К этому можно добавить '.mp3' в конец? Отлично, подходит!), то в случае с 'Hormone Lemonade' я недоумеваю. Возможно, у Тима Гейна есть станок, который выдаёт краут-роковую пасту, и как только её хватает на 10 треков, Тим нажимает кнопку «выпуск альбома», но даже так мне всё равно сложно понять интерес к выдумыванию обложки и названию треков.

Чем отличается 'Hormone Lemonade' от прошлого альбома? Да, я знаю, это странно, когда обзор задаёт вам вопрос, который вы хотели задать обзору, но обзор был первый, так что давайте отвечайте. Не знаетe? Вот и я тоже. Я задаю этот вопрос даже не потому что здесь есть самоповторы — материал новый, претензий нет. Просто пластинка ничего не добавляет к тому, что группа сказала ранее, а сказала она ранее не то, чтобы очень много. Оукей, да, здесь больше моторического краутрока, чем космической музыки, больше чертежей и расчётов, меньше импровизаций и свободного полёта. 'Hormone Lemonade' наполовину полон этим отточенным краут-роком (видите, я оптимист! Пессимист сказал бы по поводу заполнения альбома краут-роком что-нибудь вроде «Моя жена наверняка изменяет мне с музыкантом») и моя единственная претензия к конкретно этому краут-року да и всему остальному на пластинке — я не люблю, когда музыканты выдают полуфабрикат. Когда нужно просто добавить воды, закинуться колесом, курнуть или нюхнуть — то есть когда музыка сама по себе даже и не была рассчитана на то, чтобы захватить меня полностью, когда ей требуется порой ещё более сильный помощник. Но когда я с белыми ноздрями, закинувшись кислотой, закуриваю косяк весь по пояс в воде — неужели мне нужно что-то ещё, тем более от мутноватой группки Тима Гейна?

Я не буду придираться к тому, что в каких-то мелочах этот альбом копирует 'Autobahn' Крафтверка (более того, наверное, эти нычки и задумывались такими очевидными), моя главная несовместимость — с почти отсутствующим фильтром качества. Я знаю, что будь в группе кто-то рангом с Тима, он бы забраковал половину музыки, просто потому что со стороны это очень скучно. Разумеется, не для Тима, потому что это он крутил ручки всех этих устройств, который издают 'бип', а пленный немец Хольгер Цапф притаранил кучу какой-то радиоаппаратуры, полагаю, времён Энигмы, и они, усевшись в янтарной комнате, мило под чаёк пилили альбомчик. Весь этот эксперимент породил сотню (и преувеличиваю я не) небольших паттернов, которые слили вместе, затем поделили на 10 треков (какие-то по 16 минут, какие-то по 4) и выкинули нам в лицо, мол, на, жрите. И о том, что какие-то паттерны можно было смело выбросить, а какие-то растянуть в два раза, подумал всего один человек, и звали его никто!

Итого, чем длиннее трек, тем больше вероятность наткнуться на собственную слюну, которая течёт по щеке. Все хвалят 16-минутную сюиту 'Malfunction', но мой выбор — самые короткие 'Motion Flow', 'Phantom Melodies' и 'Outerzone Jazs'. Куча приятных мест в других треках, а между ними — хляби синтетических ритмов, на которых написано, что они сделаны в Германии, а потом выясняется, что Германия-то Восточная.

---