С этим альбомом связана одна история. Когда я ещё не знал про Сент Этьен, один мой друг сказал, чтобы я послушал их песню «Only Love Can Break Your Heart» и я сказал дескать, что я, Нила Йанга не слышал, а он говорит: «Какой Инь Йанг, я тебе про Сент Этьен говорю, дурень», а я ему «Да какой Инь Йанг, я про Нила Йанга, он автор песни», а он «Да мне посрать, ты Сэнт Этьен послушай», а я переспросил «Чо? Как?», а он «СЭНТ ЭТЬЕН, дурила!!», а я «А чо, как пишется?», а он такой «Ну, как город во Франции», а я ему «А я чо, петрю, я английский в школе изучал», и он такой «Ладно, дай ручку, ща напишу» и написал на листочке название группы, но с ошибкой. Я не говорил, что история обязательно будет интересной.

У инди-чуваков есть проблемы. Для этого даже не надо слушать их песни, хотя, впрочем, песни — это самая большая проблема инди, если подумать. Но достаточно посмотреть на их физиономии, чтобы понять, о, да, чувак определённо хочет рассказать историю, и сделает это он наиболее непонятным образом. Но по некоторому стечению обстоятельств в инди-культуре варились детишки, у которых не было проблем. Которые были относительно всем довольны, но которые были слишком умны, чтобы тащить это довольство на орбиты радио и телевидения. Большинство из них начинали играть то, что в итоге назвали «инди-попом». Но были и те, которые натёрли свой звук лоском и роскошью, сотворив то, что в итоге назвали «инди-попсой». Назвали я и один мой воображаемый друг (это то, что вы называете грубым словом «виртуал»).

Инди-попса и пластинки Сент Этьен в частности — это было спасение для тех, кто хотел вмазать попсы, но боялся лишиться инди-пидорского билета. Это сейчас можно слушать что угодно, а раньше не дай Бог в вашем last.fm промелькнёт какая-нибудь Aqua — всё! По шаутбоксикам пойдут сплетни, а тёлочки перестанут вас величать «задротом», но благодаря Saint Etienne мы обрели возможность слушать попсу без последствий. Делалось это так: брали трек Aqua, заменяли в нём mp3-тэги на Saint Etienne, название песни, исполнитель там, даже название файла меняли и слушали в своё удовольствие, и хрен кто мог догадаться.

А, нет, подождите, ещё проще: мы просто ставили записи Saint Etienne!

Сейчас вам будет сложно понять, что именно означала эта запись в 1991-ом году. Я это говорю на основании того, что сам вообще ни хрена не понимаю. Но если подумать, то эти два божественных сингла «Only Love Can Break Your Heart» и «Nothing Can Stop Us Now» (которая тянет за собой длинный сэмпл Дасти Спрингфилд «I Can't Wait Until I See») в то время одними из первых начали экспансию инди за пределы гитарной музыки, подминая под себя танцевальный жанр. При этом это уникальные песни — в них чувствуется вся любовь группы к диско, северному соулу, дрим-попу, винтажной электронике и 60-ым. В них есть искренность и то, что в итоге позволило Фифти Сент Этьен двигаться дальше — отсутствие ретро-показухи.

С первого раза мне было тяжело копнуть альбом: куча необязательных номеров-перебивок, а также общий притушенный фон альбомных вещей «Kiss And Make Up» или «People Get Real» по сравнению с синглами не даёт прочувствовать всю тонкую материю пластинку, но, хэй, если вырезать «This Is Radio Saint Etienne», «Wilson», «Etienne Gonna Die», а также всех чурок, то дела налаживаются! Здесь около десятка похожих сонных номеров вроде «London Belongs To Me» и «People Get Real», смывающих грань между лаунжем и дрим-попом, и они все похожи друг на друга, поэтому полюбив всего одну из них, вы сами не замечаете, как оказываетесь прямо в центре жаркой групповухи из кучи симпатичных песен.

Я ставлю этому альбому всего 4 из 5 звёздочек только за его субтильность, но помните — на самом деле он заслуживает все 8 из 10.

---

Я подумал, что все проблемы — они в наших головах. Не так уж много в действительности проблем, с которыми невозможно жить. Большинство из них вообще придуманы нами. Поэтому вместо того, чтобы устранять эти проблемы, я предлагаю другой подход: психологическую помощь. В любой сфере, где могут быть проблемы. По телефону, чтобы не тратить время на выезд. Психополицейскую помощь: «Алло? Вас насилуют? Ну и что? Посмотрите на это с другой стороны. Нет, серьёзно, поверните голову — вам может понравиться с другого ракурса?». Психосантехническую помощь: «Что? Засорился унитаз? Понимаю, вам тяжело это принять. Это непросто. Но вы должны жить дальше!». Психопожарную помощь: «Ну, почему обычное быстрое окисление все сразу называют пожаром? Проявите немного такта!». Наконец, психопсихическую помощь: «Ну, и что, что от вас ушла ваша армия бутербродов? А вы бы, будь бутербродом, не ушли бы сами от себя?».

И, раз уж об этом зашла речь, я не прочь предложить психологическую помощь всем тем, кто считает этот альбом Сэнт Этьен говном: «Что? Альбом говно? Это вы говно, понятно? А альбом — что надо». Да, знаю, немного грубо, но так уж я был воспитан. В моё время не приходилось выбирать — слушал, что давали. Лишь позже я понял, что о вкусах не спорят. Если вам не по вкусу этот альбом Сэнт Этьен, то на мой вкус вы — говно, а о вкусах, напоминаю, не спорят, так что то, что вы говно не подлежит дальнейшему обсуждению.

Я прозвучу предвзято, но сейчас главные трэнды инди-музыки, сколь бы яркими, сумасшедшими и впечатляющими они ни были (и прежде всего я имею в виду эти ужасные штаны, а, нет, подождите, это футболка), не могут предложить столько добра, как пластинки Сэнт Этьен. Учтите, что во мне сейчас говорит не старпёр, потому что целиком этот альбом я послушал лишь пару дней назад. До этого я считал его вязким сборником задвинутой назад лаунжевой электроники, и на это есть причины. Пластинка сшита из кино-цитат, коротких и длинных электронных полотен, и её лучшие номера не так очевидны с первого прослушивания, которое чаще всего состоит из тыканья в случайные точки случайных треков.

Из 16 треков тут 8 настоящих песен, и они добрые до сюрреализма. На протяжении всех трёх с половиной минут «Join Our Club» Сара Крэкнэлл, нет, серьёзно, агитирует вас вступить в их клуб, па-па-паба-пааа. «Набери мой номер, у меня есть планы на тебя» в «You're In A Bad Way». «Дождь падает, как слёзы Элвиса» в «Hobart Paving». Наконец, «» в «Railway Jam». Это инструментал, да, но очень добрый инструментал. Я попробую объяснить: Лондон — не рай для жизни. Это дорогой, местами грязный город с хреновой погодой и таким же отоплением. Это тоже вдохновляет, как показывают пластинки Tindersticks. Но Сэнт Этьен предпочитают написать лиричную песню про кафе в Кентиш-Тауне, чем затрагивать личные проблемы, и об этом все их пластинки — про чувства, которые вы испытываете и про объекты, которые вы можете найти на Google Maps. «Хэй, -0.088554, 51.558795! Эта песня написана специально для вас!»

Мелодии и звук — дело субъективное, но чем дальше, тем больше кажется, что современные группы вроде Tough Alliance и Air France (да, я знаю, что обе типа распались в 2009-ом году) взяли из музыки Saint Etienne гораздо больше, чем вам рассказывали на уроках истории в школе. Во всяком случае срок годности «Join Our Club» ещё не вышел, а отсыл к 60-ым «You're In A Bad Way» всегда будет актуален. Потому что отсыл к 60-ым — это всегда современно, а иногда бывало даже и футуристично (если мы говорим про 40-ые и 50-ые, например).

---

На что надеются группы, когда дарят своим альбомам такие псевдо-Ренессансные обложки? Они рассчитывают привлечь в свои ряды любителей классического искусства, типа «Ого! Тициан выпустил альбом! Надо срочняком заценить!»? Или это для того, чтобы ваша мама подумала «Хм. Ну, это уже хоть что-то. Во всяком случае здесь нет развратных шлюх под крэком, засовывающих себе в жопу метровые дилдо, как на обложках этих хулиганов из Битлз (наверное)... Хотя нет, стойте, я, кажется, проглядела эту блондинистую шлюху с глубоким вырезом справа! Позор! ПОЗОР!!! ТЕБЯ ТВОЯ МАМОЧКА-ТО ВИДЕЛА, А, ПОДСТИЛКУ ТАКУЮ ВОКЗАЛЬНУЮ, А, ПРОСТИТУТКА ПОЛЬЗОВАННАЯ!!! ПОЖАЛУЙ, Я БУДУ ДУМАТЬ ЕЩЁ ГРОМЧЕ, ЧТОБЫ ВСЕ ОБЕРНУЛИСЬ И ПОСМОТРЕЛИ НА ТЕБЯ, ШЛЮХА!!!»

Не надо думать, что музыкальная журналистика — это просто такая аркадная игра, когда ты выходишь на очередной альбом с дубинкой и стараешься попасть по нему, чтобы выбить как можно больше звёздочек, а он от тебя прыгает по всему экрану. Нет, не только! Это ещё и искусство писать. Слова. И вместе их потом составлять. Короче, то, чем я сейчас занимаюсь. Ужасно сложно, но вы можете заглянуть за кулису тайны и посмотреть на меня в действии. Вот слово: «жираф». И ещё одно: «чеснок». А вот и «кватро». И «лакмус». А теперь их надо правильно расставить вместе. Ладно, не бейтесь зря, вот правильный порядок: лакмус жираф кватро чеснок. Точно вам говорю, я уже писал этот обзор.

Лакмус жираф кватро чеснок. Странные слова, скажете вы, но странно вот ещё что: на этом альбоме всего 10 песен, и очень мало синглового материала, несмотря на то, что песни хороши. Я не знаю, откуда у группы родилась эта клёвая идея смешать мягкое техно и фолк-мотивы вместе, но это ни принесло им новых фанатов, ни толкнуло к новым горизонтам. На мой вкус группа не пошла в этом направлении лишь потому, что этой пластинкой сказала всё, что могла. Ха, не так-то и перспективно оказалось достать из мешка случайностей два жанра и склеить их вместе, дорогие святоши из Этьена!

Здесь есть пара ярких лощёных песен: дуэт Сары с Тимом Бёрджэсом из The Charlatans «I Was Born On Christmas Day», в которой я просто обожаю этот возглас «Roll the tape!» в самом начале, и премилейший сингл «Hug My Soul», который искусно тянет симиляры с сахарного диско-хита «More More More». И да, я хрен знает, что такое симиляры, но звучит очень по-афишевски — я просто завоёвываю новую аудиторию. ЭЙ, ТЫ, НОВЕНЬКИЙ, ХВАТИТ ДВИГАТЬ ПАЛЬЦАМИ ПО ОБЗОРУ, ОН НЕ СКРОЛЛИРУЕТСЯ, ПОЛЬЗУЙСЯ ПОЛЗУНКОМ!

Это не особо слышно равнодушному уху, но здесь звучит целая коллекция винтажных синтезаторов, бросающих свои отголоски по всему альбому, и забота о звуке слышна на каждом треке. «Like a Motorway» берёт краут-роковый ритм и, переиначивая слова, кладёт на него народную американскую мелодию «Silver Dagger», а «Urban Clearway» звучит, как саундтрек к Тур-де-Франс середины 80-ых, и мне нравится глубина фолк-пасторалей «Former Lover» и «Marble Lions», но прежде всего из-за длинных скучных инструменталов «On The Shore» и «Cool Kids Of Death» этот альбом теряет меня на середине. Эти песни не делают для меня ничего. Они ни плохие, ни хорошие. Они даже не выворачивают наизнанку, что являет собой большую угрозу: вообразите, ваш лучший друг нуждается в срочном промывании желудка, а у вас под рукой всего лишь этот диск Сэнт Этьен. Проигрываете ему песню — ноль эффекта. В надежде испоганить звук вы царапаете диск песком, но — удар в спину — теперь у вас получился диск даб-степа, ярким фанатом которого является ваш лучший друг. Точнее, являлся. Он мёртв. Вы не успели спасти своего лучшего друга. Он умер у вас на руках, и вы ничего не предприняли, Господи, что же вы за чудовище такое, а?!!!

Да ладно вам, расслабьтесь! Делов-то. Ему же нравился даб-степ.

---

Привет! Я вернулся из отпуска, за время которого купил целый один компакт-диск (лицензионный «Tales From The Turnpike», так что ждите обзор, на протяжении которого я только и буду ныть про то, как дорого покупать диски), а также стал участником следующей пренаизабавнейшей сценки в аэропорту:
Работник авиалиний, взвешивая сумку: — Ваша ручная кладь весит 9 кг, а разрешённый вес 6 кг
Я с невозмутитим лицом переворачиваю сумку вверх ногами: — Так нормально?

Разумеется, я шучу. Я был в Австралии и переворачивать сумку мне было без надобности.

Возможно, вы удивлены, почему этот обзор начинается с лёгкой шутки, но как только вы прочтёте название альбома... И просто на случай, если вам было лениво открывать википедию, этот альбом называется «Good Humor». Насрите на обложку и подкиньте своему соседу — он обязательно оценит тонкость шутки!

Кстати, прошу строжайше обратить ваше внимание на то, что слово «humor» написано на американский манер. Тем самым группа даёт нам понять, что теперь они ориентированы на более широкую американскую публику. Исключая букву «u» из «humor» они дают недетского пинка своей Королеве Елизавете 2-ой: «Пошла ты, сучка! Забери свои награды! Теперь мы живём вместе с косоглазой неформалкой и творим искусство, снимаясь голыми на обложках своих альбомов! Правда, ракурс неудачный. Видно только головы.»

Всем ожидающим искромётный юмор здесь шутливо пройдутся хреном по всей роже. Этот альбом следовало просто назвать «Good Album» (или, в английской версии, «Good Alboum»), потому что здесь Сэнт Этьен совершили переход на радио-фронт, предлагая полный джентельменский набор того, что делает хороший альбом хорошим. 10 песен, ровно 10, чтобы ни в коем случае не утомить почтенного слушателя, переход от электроники к лаунжевой оркестровке и пастельным тонам. Флирт с 60-ым («Postman» вся сшита из цитат французской поп-музыки 60-ых) и биг-бэндовый звук в «Erica America». Настроения, которые принимают только два положения: «дождливый вечер» или «прыгающие единороги у радуги» — это правда хороший альбом. Но он был бы стопроцентно одноразовым, если бы не талант, который так и бьёт из-за всей звуковой униформы. Я не знаю, как это объяснить словами прелесть этой пластинки, поэтому попробую жестами. Жестами нажатия пальцами на клавиши клавиатуры, я имею в виду.

При всей своей легковесности и некоторой фаст-фудности этот альбом знает меру и в меру использует все нюансы лёгких жанров. Иными словами, он не паразитирует на избитых приёмах лаунжевого звука, постепенно сваливаясь в пошлость. Ошибка большинства групп (ну это мне-то видно отсюда, умудрённому такому в трусах перед монитором), которые примеряются к лаунжу в том, что они входят в этот жанр безоружными, отдаваясь его правилам, тогда как Сэнт Этьен тянут лаунж в свой стан, сохраняя хрупкую романтичность своих песен. «Sylvie» могла быть более зарытой под слоями хитрых звуков, а «Woodcabin» — идеальная заготовка под трип-хоп (несмотря на строчки «Never write a trip-hop»), а «Lose That Girl» могла обойтись без бутафорного лоска 60-ых, но под конец пластинки до вас доходит, что это чистая вкусовщина, не мешающая восприятию этой сияющей льющейся с воска пластинки звуковой благодати.

Не сказать, что это мой самый любимый альбом. Я предпочту ему многих. Однако, если бы так случилось, что на Земле остался только этот компакт-диск, то у меня бы не было выбора.

Разумеется, мне пришлось бы заниматься с ним любовью, чтобы произвести на свет многочисленное потомство разнообразных альбомов для вашего наслаждения.

---

Перед тем, как вернуться после 4-летней спячки (которая в наши дни — совершенно нормальная дистанция между альбомами, как раз достаточная для того, чтобы придумать припев и записать на него клип) группа записала саундтрек 'The Misadventures of Saint Etienne' к инди-фильму 'The Misadventures of Margaret', который настолько андергаунд, что я сомневаюсь, что он был вообще снят. Я не знаю, почему названия не совпадают — может, в типографии что-то перепутали, когда печатали название альбома и выпустили его от имени группы Margaret. Как бы там ни было, фильм вышел в 1998 году, а саундтрек позже — в 1999, что с точки зрения физики логично, потому что скорость света выше скорости звука.

Но не с точки зрения клозетных инди-пидоров! Из-за отложенного выпуска саундтрек растворился в тени comeback-пластинки 'Good Humor', которая к тому же сменила направление звука и все просто исходили кремом, лимонадом и шоколадными маффинами по этому поводу. К тому же 'The Misadventures of Saint Etienne' издавался маленьким французским лейблом и только в Японии, поэтому кто мог услышать эти прекрасные звуки школьниц, засовывающих багеты в свои репродуктивные органы и писающих на щупальца живых осьминогов?

Оу. Вопреки традиции Old Ship Bar'а, я всё-таки послушал обозреваемый альбом и вынужден скорректировать предыдущее утверждение. Но не расстраивайтесь! Этот альбом даже лучше, чем звуки школьниц, засовывающих багеты в свои репродуктивные органы и писающих на щупальца живых осьминогов — да-да, я знаю, что в это сложно поверить, но просто представьте. Вы можете сказать, что я мечтатель, но я не один такой.

Этот альбом/саундтрек/сборник/сакомотоситанэ (просто импровизирую) очень хорош. Он невероятно хорош, и мне хочется заклеймить его одним из лучших релизов Saint Etienne в истории музыки человечества, включая эпоху до нашей эры. Но более взрослая и скептическая половина меня (если точнее, это нижняя половина, потому что в ней есть жопа) утверждает, что это лишь потому, что у меня заранее заниженные ожидания к саундтрекам, и что насколько ни были бы серьёзны рожи чуваков, которые их записывают, все мы знаем, что саундтреки — это шляпа, где ближе к середине можно громко обосраться и никто ничего не заметит, потому что все задремали — даже музыканты! Сколько в мире существует хороших фильмов? Я не разбираюсь в кинематографе, поэтому просто умножу число хороших фильмов, которые видел я, на число Пи для большей объективности и похожести на научную формулу. Так вот, согласно этой формуле, всего хороших фильмов в мире — Пи штук. А сколько хороших саундтреков? И того меньше! Поэтому, разумеется, рассада хороших песен, которые Saint Etienne записали с голодухи по студии, выглядит настоящими джунглями ушных удовольствий!

Поэтому я постараюсь относиться к 'The Misadventures of Saint Etienne' как к самостоятельному альбому, и дела сразу же обретают другой оборот! Здесь 20 треков из которых настоящих песен — всего 7! Настоящие — это типа когда есть вокал, потому что когда вокала нет это типа как пирожок без начинки, как Киндер-сюрприз без сюрприза, как Sensational Alex Harvey Band без Алекса Харви, как стихи без текста, как книга без картинок, да и вообще, выглядит как будто вокалист проспал сессию в студии — куда это годится?

Нет, конечно, там есть свои моменты. Мне нравится как 'I'm Here to Mix the Nuns' из пускания слюны по синтезатору перерастает в умиротворяющий медленный минорный марш, мне нравится атмосфера 'Paris Bar '89' с эхо фанковой гитары и 'Martin Court', где пианино делает примерно так: трям-трям, бам-бам (я не очень хорошо разбираюсь в пианинных нотах), но, хэй, это тот самый материал для саундтрека, который, несмотря на приятные моменты, в целом очень ленив. Поэтому не будем об этом. Будем о том, от чего челюсть действительно падает с таким грохотом, что соседи снизу начинают стучать шваброй в потолок. В первую очередь это 'The Way I Fell For You', где есть это восхитительное инди-пидорское комбо: чувственность, романтическая мелодия и техно-ритмы, которые не дают вам сойти за сопляка, когда вы рассказываете про то, как вам нравится этот трек. А трек — восхитительный, он должен идти в первой тройке песен любого сборника Saint Etienne, но хрен вам по всей роже — его можно найти только тут, и поэтому лишь один он оправдывает всю возню вокруг этого так называемого „'‛«‚"‟саундтрека”"‘»’'“ в кавычках. В очень большом количестве кавычек.

'Saturday' и 'It All Gone Horribly Wrong' — тоже могли бы быть мелкими хитами при ином стечении обстоятельств, хотя бы потому что каждая из них лучше или не слабее любого трека с пластинки 'Good Humor', которую сделали флагманом возвращения Saint Etienne в 1998-м году. Первая — один из тех приятных упомянутых клавишных инструменталов, к которому удосужились записать вокал Сары Крэкнэлл, а вторая напоминает своей приподнятостью и галопирующим ритмом их лайт-брит-поп хит 'You're In a Bad Way'. Но, хэй, в конечном счёте всё крутится вокруг 'The Way I Fell For You' — скачайте этот альбом ради неё одной, иначе вы заболеете СПИДом и вам придётся пить очень невкусную микстуру от СПИДа! Я могу быть так себе музыкальным критиком, но уж в вопросах здоровья разбираюсь будь здоров!

---

От первоначального замысла положить микрофон на 40 минут рядом с блюдцем с водой осталось только название альбома, а вот содержание пришлось полностью переделывать. Но об этом как-нибудь в следующем абзаце.

Очень часто музыкальные критики (и ваш покорный слуга в их числе (надеюсь, у вас есть дома свой покорный слуга, иначе вам сейчас станет неловко, что вы зашли на сайт, где планка элитарности установлена далеко вверху, и остальные читатели смотрят на вас, как на мусор, хотя нет, подождите, на мусор они никогда не смотрят и более того даже не видели его, так как у них в доме 5 уборщиц)) начинают пинать группу за то, что та слишком часто выпускает альбомы, не успевая сосредоточиться на звуке. Это понятно. Музыкальные критики вообще не любят писать обзоры, и когда группа выдаёт альбом через год или два после предыдущего, праведный гнев человека, которому нужно поднимать свою задницу, чтобы опустить её на клавиатуру, вполне понятен. Но здесь попросите вашего слугу читать обзор помедленее: до меня не так давно дошло, что реальность такова, что только интенсивными релизами, пусть и менее качественными, группа может продержаться на плаву. Да, в конце 60-ых через 70-ые и в начале 80-ых можно было выдавать по альбому в 4-5 лет, но сейчас по разным причинам приспособиться к быстро меняющейся среде можно только частыми релизами, одновременно сбрасывая давление от высоких ожиданий фанатов. Именно поэтому я не буду топить в говне быстро выпущенный и менее слаженный «Sound Of Water». Ах, да, я там выше общал следующий абзац. Вот же он:

«Good Humor» сознательно отстранился от первых альбомов группы, достаточно грубо намекая, что даже не стоит пробовать войти в тот мир. «Sound of Water» в свою очередь как будто вопреки всему пробует это сделать и в итоге показывает, что теоретические выкладки были вполне точны и без эксперимента. Это ни в коем случае не плохой альбом, но я никогда не смогу его полюбить прежде всего потому, что он записан стретегически, нежели из-за избытка чувств и идей. Эта пластинка осторожно прощупывает новую территорию для Сэнт Этьен и не всегда с безупречным результатом — по большей части, слушая этот диск, вы чувствуете себя не в своей тарелке. Ну, хоть тарелка-то у вас есть, нищеброд?

Возвращение к электронике лучше всего удалось на техно-поп номерах «Heart Failed (In The Back Of The Taxi)» и «Boy Is Crying», но несмотря на то, что тут нет откровенно плохих песен, вам нужно видеть, как поднимается моя бровь на «Don't Back Down», которая почти что звучит, как абсолютно средний аренбишный музак — эту бровь я затем достаю с затылка. И я не против номеров-связок типа «Late Morning», но не когда не альбоме всего 10 песен. Кстати, я ещё скажу об этом ниже, но просто пока вы здесь: качайте делюкс-издание альбома о двух дисках — там полно клёвых би-сайдов типа «52 Pilot». И раз уж я обещал сказать об этом ниже, то вот: качайте делюкс-издание альбома о двух дисках — там полно клёвых би-сайдов типа «52 Pilot».

О, кстати, обложку этому альбому делал тот же чувак, что и знаменитому сборнику Блёр. Что им стоило нанять того чувака, который делал песни для этого сборника для симметрии?

---

После более попсовых последних двух альбомов я очень просил Сэнт Этьен сделать для разнообразия хэви-металл пластинку, и вы знаете этих ребят из Сэнт Этьен — им не надо повторять дважды. Они проигнорировали мою просьбу с первого раза.

Если по какой-то причине вы чувствуете себя обязанным находить схожесть текущего творчества группы с ранним, то этот альбом — самое близкое, что они записали к первым двум записям. Совсем не такой же, но здесь больше необязательных атмосферных треков, радио-вставки, и в некоторые моменты, прилагайся к альбому бокал чего-то слабоалкогольного и диск лаунжевого говна, я бы даже назвал этот альбом лаунжевым. Разница в том, что первые пластинки были полны приглушённой тревоги, ошибочно принимаемой за лаунж. На самом деле это были сатанинские заклинания. И единственный способ их снять: прокрутить диск задом-наперёд, одновременно ходя задом по комнате, как будто время повернулось вспять.

.ьтяпсв ьсолунревоп ямерв отдуб как ,етанмок оп модаз ядох—— Ладно, этого достаточно.

Когда группа меняет направления (а этот альбом куда более электронный, чем предыдущие два), у меня всегда есть опасения, что это будет груда дерьмовых песен. Такой герпес (или скепсис, я хрен проссу эти заумные выражения из книжек для людей, которые едят вилкой и ножом) легко объясним. Я был взрощён на старой школе, где музыкант делал свою штуку до тех пор, пока не менялась мода. Затем он пытался подстроится под новую волну, и чаще всего это было большое вонючее коричневое разочарование. С дерьмовыми песнями надо аккуратно — как только вы запишите одну такую, подумав, что, ну, чего плохого может натворить всего одна дерьмовая песня, они начнут сыпаться тоннами из-под вас. Знаете, серийные убийцы тоже начинают с этой мысли: «Ну, что случится плохого, если я перережу глотку всему одному человеку!».

На мой вкус Сэнт Этьен не записали ни одной плохой песни. У них проскакивали вялые треки (из-за чего? из-за того, что вы трогали себя там, внизу, вот из-за чего), записанные с плохо скрываемым равнодушием, но их департамент контроля качества, наверное, убивает члена группы за дерьмовые песни. Это объяснило бы сразу две вещи: 1) почему у них нет говёных песен и 2) почему у них в группе всего трое. Но ближе к альбому!

Вы знаете, что я теку с нового альбома Сэнт Этьен. И заглавная песня «Finisterre» в самом конце диска служит черновиком для так обожаемого мною «Words And Music» — уже только из-за этого я готов любить альбом. Мне нравится, что в эти песни добавили немного нелинейности. Инструментал «Language Lab» плавно мутирует из пастельных тонов в камерный джэм. «B92» с «Amateur» стирают границу между техно и краут-роком, а «New Thing» очень интеллигентно подправляет танцевальный шаблон красивой мелодией. И, да, не смотрите, что я назвал заглавную «Finisterre» черновиком — это абсолютно самостоятельная песня, одна из лучших у группы, сделанная с талантом и одновременной спонтанностью. И, кстати, бонусные очки за упоминание тогда ещё молодых и никому не известных Electrelane! Это была смелая ставка, впихнуть никому неизвестную группу в одну из своих обязательных песен.

Если принять жидомасонскую теорию, что у группы были проблемы с предыдущими пластинками, то именно на «Finisterre» всё возращается к статус-кво, и, нет, я не имею в виду эту ужасную группу из военкомата. Это разнообразный, чуткий диск. А я весь за разнообразные диски. Квадратные, треугольные — давайте расширять понятие «диск»! Как можно больше разнообразных дисков! Диск с расширенной дыркой? Мне нравится, давайте, ещё!

---

Говорят, если прочесть «Tales From The Turnpike House» задом наперёд, то можно... всего лишь получить «esuoH ekipnruT ehT morF selaT». Хотя обычно, когда читаешь, вещи задом наперёд, например, даже этот обзор, можно вызвать унатнаС... Эй-эй, ты, эй, нет, не вздумай читать этот обзор задом наперёд! ЭЙ ТЫ НЕ ПРЕДСТА———



Уф. Спасительная опечатка. Ты была как нельзя кстати.


Музыканты и музыкальные журналисты постоянно подкалывают друг друга. Это типа у нас такие игры, ну, знаете, мы и музыканты, на короткой ноге, по-мужски так друг друга немного чморим. Мы, музыкальные критики, чморим их типа так «Эй! Что за кусок говна ты записал! Да ты просто расписался в собственном творческом кризисе, блин! Это был твой последний шанс доказать, что ты что-то значишь в этом мире, а ты и его продул! Да ты просто неудачник!», а они нас подкалывают типа так: «Вау! Отличный обзор! Чувак, ты просто шикарный! Отличные часы, кстати! Ого, не знал, что у тебя Бэнтли!», а потом целуют нам ноги и бегают за кофе.

Итак, это наименее любимый мною альбом у группы, но даже с него я могу получить свою дозу удовольствия. Ха-ха, я сказал «дозу», как будто музыка — это какой-то наркотик! Что вы! Разумеется, нет. Я был бы идиотом, если бы пытался засунуть этот диск себе в нос или пихал им в предплечье.

Секрет, почему Saint Etienne не выпустили ни одной плохой песни даже на своих самых слабых альбомах в том, что Боб Стэнли и Пит Виггс были в прошлом музыкальными журналистами. Каждый раз, когда Боб писал хреновую песню, Пит тут же расчехлял свой талант музыкального критика: «Б#@, что ты за говно записал! Блевотина козлиная! Ляжка потного зэка!», и наоборот (мы зацензурили имя «Боб», чтобы было похоже на нецензурное выражение, ну, типа Пит ругается как настоящий мужик). Эти ребята знали, как отрецензировать друг друга, и это очень редкий пример самоконтроля в группе. Среди других музыкальных музыкальных критиков (в первый раз «музыкальных» означает их профессиональный выход на музыкальную арену, а во второй — что они страшноватые, в очках и забитые) я сразу вспоминаю Стива Харли, и это тоже один из моих любимых музыкантов. Тенденция? Кстати, Фрэнк Блэк — тоже музыкальный критик. Серьёзно, я слышал, он один раз сказал «Дерьмо!»

Мою прохладу к пластинке объяснить непросто. Мне нравится задумка: это нечто вроде концептуального альбома про жильцов квартала на Turnpike St. в северном Лондоне, но очень скоро вы понимаете, что песни не совсем клеятся вместе. Легковесные «Side Streets» и «Sun In My Morning» — самое мелодичное, что предлагалось в инди-стане в 2005-ом, и я просто обожаю этот типичный Бич-Бойзовский перевал мелодии «to find... sun in my moooorning». «Stars Above Us» и «Good Thing» — отличные диско-штучки, и тут как всегда есть место милым нюансам вроде акапеллы «Goodbye», но остальные номера просто не мажут горчицу, йоу. С неплохими без халтуры мелодиями они как будто написаны от необходимости написать песню «как надо», а не от желания. Здесь нет места футуризму «Urban Clearway» или «Like a Motorway». Это хорошие песни, но лишённые индивидуальности и чувства внезапности.

Вы знали, что если перечитать рейтинг этого альбома задом наперёд, то получится «половина и три звёздочки»?

---

Было бы занятно снять сериал про незадачливого музыкального критика, который долгое время не мог въехать в пластинки Сент Этьен, а потом до него дошло, что он слушал их локтём. И после этой пластинки я чувствую себя примерно так же.

Всё это время я считал Сент Этьен не то, чтобы отстойной группой, но за исключением пары синглов (причём либо перепевок, либо тянуших жирные сэмплы из чужих песен) я считал их случайным успехом в 90-ых, дожившим до наших дней. И им хватило всего одной песни «Over The Border» с этой пластинки, чтобы обратить меня в свою веру. И чтобы отметить это перерождение души, я возьму себе новое имя. Более я не Серхио Жилхес. Отныне вы будете знать меня, как Сергиев Посад!... Вполне в стиле Сент Этьен, нет?

«Over The Border» — это песня только на половину, а в оставшееся время Сара Крэкнелл пытается объяснить, как много значит для неё музыка, и я никогда не смогу объяснить, как много для меня значит эта песня. Она абсолютно обезоруживает меня, потому что передаёт всё, через что я прошёл от самых юных лет до сегодняшнего дня и предупреждает меня о будущем. Она напоминает, чем была музыка в более ранние годы: «Я любила этого мальчика, и я знала, что он любит меня тоже, потому что он записал мне сборник», она сравнивает её с религией и под конец ставит этот убийственный для тинейджера вопрос «И когда я буду старше, и когда у меня будут дети, будет ли Марк Болан так же важен для меня?». Она напоминает о том времени, когда каждый из нас строил свою альтернативную реальность из чартов, сборников, би-сайдов и клипов. Это искренняя без толики пафоса и даже немного стеснённая исповедь, после которой вы знаете, что музыка для Сэнт Этьен — нечто святое (именно поэтому они и назвали себя Сэнт Этьен, типа мы не обычные Этьен, мы святые Этьен, отсосите, грешники!), и записать дерьмовую песню для них — кощунство.

Возможно, именно поэтому я так внимательно впитываю каждую из следующих 12 песен, среди которых так много шедевров, что ради этого обзора мне придётся пришить дополнительные пальцы, чтобы сосчитать все эти великолепности пальцами одной руки. Причём почти все эти песни либо про музыку, либо про любовь, что, как пытается доказать нам этот альбом, одно и то же. Синглы «Tonight» и «I've Got Your Music» очень хороши. Они цепкие, эффектные, они полностью стоят того волнения и трепета, которые вы должны испытывать перед новым синглом своей любимой группы, но меня почти до дрожи пробирает «When I Was Seventeen» — инди-поп аналог «Где Мои 17 Лет», но куда более близкий нашему инди-пидорскому сердцу. Сэнт Этьен достаточно стары, чтобы поучасть вас, но они просто кивают: «Да, это дерьмо тоже случалось с нами».

Далее, я таю с «Last Days Of DIsco», где Сара сладко тянет «Let's daaaaance», мечтая продлить этот момент. «Popular» и «DJ» — примерно про то же, и, вау, какие шикарные мелодии. Наверное, я не мог просить о большем: песни, написанные про глубоко интимные чувства, завёрнуты в коммерческую обёртку для продажи всем и каждому — я никогда не слышал настолько противоречивого сочетания, которое уживалось бы так спокойной и незаметно.

Этот альбом уникален тем, что записан 40-летними тинэйджерами на трепетных чувствах, которые должны были закончиться лет в 20. Он напоминает о том, с каким восхищением можно относиться к музыке и сам полностью достоин этого восхищения. Ого! Альбом! На Диске! Да как же это так, братцы, вы только гляньте, поразительно!

---

Помните, на предыдущей пластинке Сара задавала этот убийственный вопрос — «Будет ли Марк Болан столь важен для меня, когда у меня будут дети?». И через 5 лет 'Home Counties' даёт ответ на этот вопрос. Несмотря на то, что в этот период у Сары не появилось детей (а они уже родились в 2001 и 2004 году, при этом пара поженилась только в 2004, что уже настолько грешно, что я чувствую себя грязным просто потому что пишу эти строчки — Господи, Сара, это пуританский сайт, его скоро начнут читать мои дети, что ты себе позволяешь???) Так вот, ответ на этот вопрос наполовину состоит из оптимизма, наполовину из цинизма — «Это не имеет никакого значения, потому что жизнь продолжится». Проще говоря, ответ с оптимизмом наполовину пуст!

Имеет ли Марк Болан какое-то значение на новом альбоме Saint Etienne? Да, несмотря на то, что только идиот будет способен такое утверждать. Но вам повезло — я как раз идиот, вот, посмотрите, это мой диплом, я получил экономическое образование, а затем десять лет провёл в консультационной компании, так что, поверьте, вы можете мне доверять.

'Home Counties' — возврат к корням Saint Etienne. Корням, которые ранее никогда не были слышны так явно, поэтому сложно говорить про какой-то возврат, но вы же помните: я — идиот, мне можно. 'Home Counties' звучит как сборник сильных би-сайдов, которые по каким-то причинам никогда не попали на воск главных альбомов. Они хороши, порой они невероятно хороши, и (или даже «но», если вы хотите немного говна в свою бочку мёда) каждый из них можно точно вставить в тот или иной период группы. Здесь нет движения вперёд, лишь более тщательные упражнения в том, что было раньше, да и то — с почти формальными отсылками к клубным дням группы, когда они все такие были про ритмы.

Что ещё важно, 'Home Counties' — очень домашний и, э-э-э, странный (если я правильно сделал прилагательное «страна» из названия — да-да, я пишу свои обзоры, руководствуясь только неправильным прочтением названия пластинок) альбом. На нём группа как будто в первый раз не пытается сделать ничего больше того, что выйдет само собою. На нём нет ощущения напора, на нём нет ощущения, что кто-либо вообще старается. Saint Etienne как будто дотягиваются до своих воспоминаний и в одно касание заколачивают потрясающе ладные и цепкие мелодии, которых не было видно сотни лет (на пластинках сраного Моррисси — впрочем, откуда в жопе алмазы?). Они в чём-то наивные в духе 'Penny Lane' Битлз — я говорю про 'Train Drivers in Eyeliner', дико романтичные в духе Clientele или Essex Green в 'Something New', ритмичные-потому-что-иначе-на-нас-никто-не-будет-делать-отстойные-ремиксы 'Dive' (которая за этим прыгающим ритмом скрывает отличную самба-мелодию) и 'Magpie Eyes', здесь есть даже короткие необязательные интермедии — совсем как в старые добрые времена! Так что, да, Марк Болан определённо где-то рядом.

Но главное — мелодии! Твою-то мать, мелодии — как они способны придумывать такие льющиеся как сладкий мёд на другой ещё более сладкий мёд медовые прелести 'Unopened Fan Mail' и 'Take It All In' в век, когда все не только хотели срать на мелодии, но, в целом, и срали?

Я ставлю этой пластинке 4 с половиной звёздочки. А точнее даже все 5 звёздочек без половины.

---

Этот альбом — дань группы 90-ым, по задумке он весь пропитан ностальгией по клубными денькам. И вот что я вам скажу — ностальгия нынче уже не та, совсем не та. Вот раааньше была ностальгия, ууууу.

Я не знаю, с чего начать — с моего отношения к этому говну (упс, спойлер) или с фактов. Поэтому давайте с фактов, плавно перетекающих в отношение. Итак, температура кипения воды составляет 100 градусов, что (перетекание активировано) на 100 градусов больше и 2 звёздочки меньше, чем я бы поставил этой дерьмовой пластинке. И, нет, разумеется, сама по себе она не заслуживает ненависти, лежащая рядом с тьмой других релизов 2021-го года. Но я никогда не думал, что в рамках дискографии Saint Etienne может появиться этот набор поверхностных, искусственных и совершенно незапоминающихся, эмммм, песен? Это вообще считается за песню, если там нет куплета?

Подавляющее большиство треков (видите — мне пришлось использовать другое слово вместо "песни") в память о 90-х по-задоумному сэмплируют клубные и не очень хиты и не очень. Например, такие песни как (тут слово "песни" использовано по назначению) 'Joy' Lightning Seeds (сингл 1989-го года), а также 'Beauty on Fire' Натали Имбрульи (сингл 2002-го года). О да, ничто так не пахнет хоммажем 90-м, как песни из 80-х и 00-х. И прежде чем мне станут говорить, мол, что «Золотые 90-е» — это не в математическом смысле, а духовном, и вообще чётких границ нету, я хочу закончить этот абзац. У него, в отличие от домыслов, есть границы.

Сэмплы выбраны и использованы неочевидно, и скорее дани для, а не музыкальной цели ради. Потому что если убрать их из этой пластинки, она не станет лучше или хуже, но её станет невозможно связать с главной уловкой альбома — с 90-ми. Потому что оставшаяся за пределами сэмплов часть звуков никак не связана с атрибутами декады. Что довольно странно — Saint Etienne были активны в эту эпоху, они сами фактически и есть те самые 90-ые. Но почему-то в итоге альбом описывает 90-ые также точно, как диорамы с динозаврами — жизнь динозавров. Камон, дорогие учёные! Вы просто нашли кость! Мы можем обойтись без боевиков про похищения яиц трицератопса дейнонихами???

Судя по этой пластинке в 90-е мы не любили припевов, куплетов, а вместо этого пребывали в состоянии перманентной томности, выражая всем окружающим что-то средее между скукой, растеренностью, безразличием и грустью. Сука, как же бесит подобная трата таланта. Я бы сейчас ударил по яйцам этих двух парней из Saint Etienne, если бы их до меня не украли дейнонихи. Эти два мужика должны были знать лучше, чем выдавливать это соническое нытьё из своей задницы и сводить работу Сары к роботическому повотрению 1-2 строчек на песню снова и снова. Да, здесь есть пара модных битов тут ('Penlop') и там ('Little K') или наложений гитары ('I Remember It Well'), но аккордные прогрессии здесь столь же бесцельные, как выражения лиц подростков на обложке, которых играют специально обученные взрослые.

Слушайте, это мог бы быть нормальный альбом, если бы они записали его как саундтрек к чему-то, что никто не смотрел (или даже что никто не снял — я не уверен, что все эти саундтреки состоящие из звуковых коллажей с названиями в стиле «Тема открывающейся двери, часть 2» делали вообще имея что-то перед глазами), как это всегда бывало в инди-тусовках (и 90-х если уж на то пошло!). Это ровно тот материал для саундтрека, который слушаешь и радуешься, что вытащил один годный трек, ходишь вокруг, вставляешь его в свои бест-офы, мол, какой модник, а, какой редкий трек послушал и оценил! Но они решили сделать это номерным альбмом, обратить внимание всех, напудрить идиотской концепцией ностальгии и в добавок записать к нему не менее идиотских (в этом, наверное, и концепция) томных клипов, где есть только цепляющее глаз сочетание амплифицированных фильтрами цветов и нет никакого сюжета или сторителлинга, морали, Неба или Ада, это просто если вы попробуете. На всей пластинке Saint Etinne не записывают цепляющего материала, они не пытаются понравиться, нет, здесь они делают АРТ, и арт не арт, если в нём нет пиписьки, поэтому на 4:25 клипа к 'Penlop' появляется именно она самая по всём своём непрекрытом величии, чтобы отмести все сомнения дорогого слушателя «Смотрю ли я кусок дерьма или АРТ?», которые могли возникать первые 4 минуты и 24 секунды.



ВИДИТЕ??? АРТ!!!! Ещё более АРТЕЕ чем Арт Гарфункель!

---