Пунть Радиохед в 2016-м году стало особенно просто, потому что группа налажала, и теперь каждый имел право подойти к изваленному в смоле и перьях выставленному на главной площади города Тому Йорку и пнуть его по яйцам, которые, к счастью, у него ещё остались. Потому что без них выпустить 'A Moon Shaped Pool' он бы не смог.

Когда я говорю «налажали», я не имею в виду сам альбом 'The King of Limbs', а скорее то, что впервые за всю карьеру Том и Джонни и ещё какой-то чувак, и ещё какой-то чувак, и ещё какой-то чувак выстроили философию, которая не нашла отклика ни у кого — даже у какого-то чувака. На изломе тысячилетия они уверяли всех нас, что мы — корм для бездушной системы, бороться с которой эффективнее всего нытьём и жалостью к самому себе. Несмотря на то, что над этим теперь легко подтрунивать, а разделять ужас, который в меня некогда вселяла 'Packt Like Sardines in a Crushd Tin Box' — более невозможно, надо признать, что всё это было, была вера и были чувства. Но в районе 'The King of Limbs' Радиохед пошли куда-то не туда: заявления про то, что они не видят смысла в выпуске альбомов, попытка замаскировать недоваренные идеи под 8 песен, которые издать «газетой», начинение строчек смыслами до полного схлопывания в бессмысленность — если раньше можно было чётко сказать про что же были Радиохед, то зачем существовали Radiohead после 2010 года я не могу уяснить (а ведь я даже понимаю, зачем существуют комары!).

Выпускать альбом в таких условиях — значит, подставлять свой зад целому прилавку резиновых членов. И как если бы этого было недостаточно, для этой пластинки Том Йорк вытащил на свет песни 16-летней давности с видом, будто это Шардоне, но мы-то знаем, что это забытые среди разнообразия остального пойла «три топора», о которых сейчас спохватились от безысходности. В общей сложности целых 7 из 11 песен были придуманы и исполнены ранее — и это был бы самый простой способ докопаться до пластинки и зачморить это одноглазое чудо в перьях: «Эй, Том, эти песни уже совершеннолетние и сами могут решать, на каких альбомах им появляться!»

У меня нет проблем со старыми песнями. Потому что, к примеру, почти все те же дебютные альбомы — это песни, которые писались всю жизнь, и я не собираюсь чморить музыкантов за то, что у них было время подумать. И даже если к старым идеям все обратились от безысходности, это не умаляет их ценности. Потому что, блин, это же праздник, что за 20 лет родились и выучились на музыкантов люди, которые смогли записать струнную партию к 'True Love Waits' именно так, как об этом мечтали Том и Найджел (который здесь снова сидит за пультом (и переключает каналы в поисках чего-то интересного)) в далёком 1996-м. И пускай 'Burn The Witch' была придумана 10 лет назад — те, кто не рукоблудят на щёлочку Тома (я про то место, где должен быть глаз), услышали эту песню в первый раз только тут. Курочка может быть уже протухшей, но уксус спасает.

'A Moon Shaped Pool' гораздо лучше, чем 'The King of Limbs', и является классическим радиоголовым альбомом, потому что как и предыдущие даст в ответ ровно столько, сколько вы в него вложите. Можно резво списать всю пластинку, как нудятину и нытьё, но кто тогда будет нудным нытиком, если не ты, дорогой читатель? И, напротив, можно долго ползать с пинцетом по пластинке и выявлять все мелкие нюансы, которыми отделаны эти песни — изящные повороты едва заметной мелодии в 'Tinker Tailor Soldier Sailor Rich Man Poor Man Beggar Man Thief', аккуратность звука и ритма в 'Decks Dark', нарастающая аритмия в 'Ful Stop', пронизывающие струнные в 'Glass Eyes', прилагательное существительное в 'Название Песни' и тому подобное.

Другое дело, что 4-5 вещей на пластинке хороши лишь тогда, когда их слушаешь — к ним не возникает желание вернуться после. Да-да, я знаю, что обещал им перезвонить, но что поделать, когда в мире так много других красивых симпатичных песен, которые так и лезут в твои уши?

---