logo

мужской разговор
о музыке

Mark
Cullen

Самый известный из неизвестных ирландских музыкантов

album

Year Zero
by Bawl

1996

Нам предстоит поговорить о человеке, известном под многими именами, такими как Марк Каллен, Боул, Фиксд Старс и Пони Клаб, а не известном под ещё большими, такими как Шуруп, Брит-младость, Подмалёвок, Войлок, Зразы и прочие слова, которые я случайным образом дёргаю из словаря, одновременно смея вас заверить в том, что Марка Каллена (он же Боул (он же Фиксд Старс (он же Пони Клаб))) под ними никто не знал хотя бы по той причине, что он никогда ими не назывался.

Хотя следует признать, что за всю свою карьеру Марк Каллен так и не добился ни одного хита, а его пластинки не стоили и пластика, на котором были напечатаны, так что скорее мне следует сказать, что он НЕ известен под такими именами как Боул, Фиксд Старс и Пони Клаб.

Но не будем забегать слишком вперёд. Марк Каллен начинается с Bawl, его брит-поп-группы, которая успела получить контракт с Dependent Records в конце 1995-го ровно перед тем, как всем стало ясно, что четвёртых по счёту Оазис (если за вторых считать Pulp, третьих Suede, а первых — Blur) уже не будет, и деньги надо было вкладывать в трип-хоп.

Если вы когда-нибудь смотрели фильм Trainspotting, в конце которого сделка проходит успешно, и герои празднуют это в пабе, где Марку приходит идея украсть сумку с деньгами, Кочерыжка отказывается, мотивированный страхом перед Бегби, но ночью Марк незаметно крадет сумку и бросает своих друзей в номере отеля, после чего наутро разъяренный Бегби крушит мебель в номере, а после его арестовывают. ВНИМАНИЕ!!! СПОЙЛЕР!!!!

(шутка в том, что предупреждение про спойлер вставлено уже после спойлера, что делает его бессмысленным. ВНИМАНИЕ!!! ОБЪЯСНЕНИЕ ШУТКИ!!!)

...так вот, если вы когда-нибудь смотрели фильм Trainspotting, первая половина 90-х в Великобритании могла запомниться вам, как угарное пёстрое время. Но если поддатться этому впечатлению и на радостях накачать пластинок Sleeper, James, Marion, Menswear, Lush, Teenage Fanclub и сотни других, их звук слепляется в один серый комок мглы из грузных гитар. Группа за группой, половина из которых вышла на сцену с мыслью "Смотри, у этих дебилов получается, так чем мы хуже", приходится пробиваться через этот униформный фильтр по пути совершенно забывая, зачем вы вообще начали это путешествие. И если в ваши замыленные уши попадётся первый (и единственный) альбом Bawl, скорее всего вы пропустите всю искренность, старательность и мелодичность Марка Каллена просто потому что она упакована в тот же формат, что и у Ride, The Auteurs, Seahorses, Curve, Inspiral Carpets, Cast, Starsailor, Lightning Seeds, The Housemartins, My Vitriol, нене, это я не дёргаю случайным образом слова из словаря, это реальные названия групп, Velvet Echo, Lunar Avenue, Stardust Revival, Electric Skyline, Crimson Mirage, окей-окей, ладно, признаю, это я уже придумываю тупые названия одно за другим.

Альбом Bawl — это палка о двух концах. Впрочем, теперь как я об этом подумал, любая палка имеет 2 конца, так что я должен внести коррективу. Альбом Bawl — это просто палка. С одной стороны, он не выходит за рамки жанра настолько, чтобы приманить к себе слушаталей из дргуих ниш. Это не мульти-жанровые Блёр, которые могли сделать хит из гоуспел-мотива, или Палп с умником Джарвисом, который умеет складывать из букв слова, а из слов, ух ты, это что, предложение получилось, обалдеть. Bawl навсегда останутся во втором ряду из сотни подпевал брит-поп гимнам, и именно поэтому раскопать их там — по-особому вознаграждающий опыт.

Пластинка заполнена песнями средней длиной чуть более 3 минут, каждая из них состоит из куплетов и припевов, которые ближе к концу повторяются с бОльшим напором под нарастающую гитарную завесу. И если подойти к альбому с чуть большим вниманием, чем заслуживает рядовая брит-поп пластинка, он оборачивается неожиданно интересным прослушиванием. В первую очередь, потому что вы не ожидаете искренности, отсутствия напыщенности и той прямолинейой почти как припевы Битлз мелодичности, которыми заполнена каждая первая песня.

По совершенно неведомой мне причине Марк Каллен чувствовал себя обязанным доставить каждый трек качественно с отчётливой мелодией и понятным лирическим посылом. Я не хочу, чтобы моя похвала альбому звучала как занижение ожиданий, связанных с жанром, поэтому просто перечислю самые яркие моменты пластинки, после которых станет проще раскусить всё остальное:

'Sticky Rock' и 'He's All That's Great About Pop' — два бойких трека, бросающие сатирический взгляд на брит-поп сцену меткими строчками "You always sang about love, never hatred / Don't even know sevenths, just majors" или "She's learned how to rock around the digital clock / Her keyboards are old and analogue". К тому же они цепкие как СПИД — услышав их раз, их больше не вывести из ушей.

'My Spine Hurts' и 'Older and Older' — я до сих пор не понимаю, как будто бы мажорными аккордами Марку удаётся добиваться минорного настроения, но обе песни деают это мелодично и прытко.

'Ex-Boyfriend' — самая контрастная благодаря своим манёврам между лирическими акустическими куплетами и громкими электрическими припевами эта песня запоминается больше всего и должна была быть синглом, чтобы в итоге попасть на бонус-диск сборника "Лучшее из 90-х, часть 87", а не лежать посреди забытого всеми альбома.

Единственная претензия к пластинке — слабый голос Марка, что становится очевидным в тех местах, которые задуманы как мощные припевы ('Mistake') или нарастающие грузные баллады ('Shallow'). Но гнать на это будет только дебил, который и ко внезрачной обложке альбома придерётся.

Кстати, какого хрена у альбома такая невзрачная обложка?

писано 09.04.2024