logo

мужской разговор
о музыке

Mark
Cullen

Самый известный из неизвестных ирландских музыкантов

album

Post Romantic
by Pony Club

2008

Удивидительно, что этот альбом вообще был выпущен. (Кстати, вы заметили как в прошлом предложении я ввинтил слово "ДиВиДи"? Вот, а ещё кок-то говорит, что этот носитель мёртв. А Жана Кокто в прошлом предложении? А про него тоже говорят, что он мёртв с 1963 го—

Я могу продолжить? Спасибо. Так вот, вся история 'Post Romantic' — сплошная катастрофа с одной стороны, а с другой — идеальный рецепт приготовления культового альбома, который распробуют через десятки лет, как благородно состарившийся сюрстрёмминг, когда весь фонтан мелодий и жанров начала 20-го века перестанут считать за нечто само собой разумеещеся. Причины? Причины в следующем абзаце, а тут пахнет гнилой шведской сельдью. Кстати, хотите шутку? Вопрос: что такое сельдиерей? Ответ: рукоположенная рыба!

Ах, да, причины. Читатель вечно любит эти долбанные причины. Что ж, во-первых, альбом был записан в 2006-м году, а его выпуск отложен на два года (из-за болезни супруги Марка) как будто это какой-то джазовый альбом, которые просто отправляют в космос, авось дойдут до получателя как Лайка. Что? Лайка не совсем дошла до адресата? Не суть. Важно, что 'Post Romantic' был выпущен уже фактически как архивный альбом, и это всегда отражается на подаче. Согласно найденной мною короткой заметке, в Ирландии было продано всего 700 копий. Я сначала не удивился, потому что с учётом жёсткой регуляции огнестрельного оружения и растущей преступности, совершенно очевидно, почему люди будут покупать копья, как вариант легального и серьёзного оружия для самообороны. Однако потом я был огорошен, узнав, что речь идёт про копии альбома! Как? Зачем? Вы, что, будете вырезать сюрикены из компакт-диска? Как этим обороняться?

Во-вторых, альбом был выпущен на Hum Recordings, и я не нашёл ни одного другого релиза этого лейбла (если не брать пару лейблов с таким же именем в других частях света), от чего закрадываются подозрения, что это какая-то схема по оптимизации налогооблажения через списание трат и затем выкуп продукции по завышенной цене. Иначе как объяснить целых 700 копий?! Кому они вообще были нужны?

В-третьих, ужасный выбор сингла, и это какая-то вечная проблема Марка, который может собрать жемчуг для пластинки, а синглом выпустить потрескавшуюся раковину моллюска. 'I Still Feel the Same' — очень хорошая песня, но она горькая, слишком искренняя, слишком личная и в итоге слишком грустная, описывающая отношения двух преданных друг другу людей, у которых нет времени и сил быть вместе, но каждый внутри пытается держать этот огонёк любви. Никто не хочет слушать про тупики жизни без хэппи-ендов, Марк! Тем более, что на альбоме есть ровно такие же по тематике песни, но которые записаны в приподнятом темпе, от чего они ещё грустнее, но это хотя бы можно продать публике, которая не вслушивается в текст. 'Diplomat' под солнечный Мотаун-бит и цепкий припев описывает, как лирический герой постоянно ходит по линии между миром и войной в улаживании конфликтов с супругой. 'Anthony' в том же оптимтичном ключе (но на этот раз с ностальгическим гитарным «ликом») рисует портрет вчерашнего кислотного рейвера, который превратился в типичный средний класс, по инерции слушающий уже безопасные записи Basement Jaxx и спускающий круглые суммы на дорогой шмот. Мне особенно нравится, как Марк самоиронично противоречит сам себе, сначала пиная этот стиль жизни "There's so much more to life than Burberry and Nike", и затем моментально предлагая шоппинг-терапию "Can we go shopping for a day, let me buy you something nice". Это великолепные песни, идеальные с точки зрения мелодий и стихов, про которые в полдюжине откопанных мною рецензий нет ни слова — разумеется, потому что их надо было выпускать синглами! Мы, музыкальные критики, тупые! Если нам не намекнуть через выпуск сингла, что трек хороший, мы просто его пропустим!

В-четвёртых, между 2004 и 2008 годами произошёл взрыв инди-сцены, которая сменила собой брит-поп или поп-рок, куда можно было записать работы Марка. Теперь же всё стало называться инди-роком, в том числе и этот альбом, хотя и по качеству аранжировок и сторителлингу он стоит особняком от любительства инди-сцены. В итоге, пластинка была скормлена не тому слушателю, и всё дело закончилось провалом, который (это уже мои личные спекуляции) повлиял на Марка так сильно, что тот более никогда уже не выпускал музыку (если не считать странный речетатив под пианино 'Ireland Is...', записанный в составе не менее странного союза The Unruly Trinity).

Но если закрыть глаза на эти нестыковки, и открыть уши, это крайне талантливый, качественный и динамичный альбом. Местами он едкий ('Welcome'), местами ироничный ('Ideal Man'), саркастичный ('The World Didn't End' и 'Last Bus'), ласковый ('In Your Dreams'), и всегда разнообразный и мелодичный. И если 'Post Romantic' суждено оказаться последней пластинкой Марка, я очень рад, что она заканчивается такой по-Калленовски противоречивой песней как 'What Are You Angry For?', в которой под попсовую соул-мелодию Марк кисло-сладко тянет 'There's a lot of good things in this world / Well, what what makes you think that you're one of them?'.

Я сниму половину звезды только за 'People Need Others', из которой по сравнению с версией на пластинке Bawl 12-летней давности 'Year Zero' или сингле 12-летней давности 'Beyond Safe Ways' или сингле 11-летней давности 'He's All That's Great About Pop' убрали слово 'some', но я уже не могу слушать эту песню в четвёртый раз, тем более она почти ничем не отличается, разве что чистотой записи.
писано 24.04.2024