В принципе, все длинные книжки, рассказы, абзацы, предложения, слова и буквы сводятся к одной простой идеи. Но так как внимать нравоучениям — не самое интересное, что придумано человечеством. Все эти свои морали и идеи писатели обволакивают сюжетом и интригой, чтобы читатель хоть как-то развлёк себя и, главное, получил ощущение, будто все эти мысли и идеи он выявил для себя сам. Лев Толстой писал «Войну И Мир» просто чтобы сказать: «Война — не круто, мир — клёво», но приняла бы это публика без дополнительных 4 томов перды? Нет! И в данный момент я хочу сказать, что альбом «The Who Sell Out» — реальни клёво. Но кому это надо без ещё 3500 знаков на эту же тему?
Я вам скажу кому! Моей любимой маме, которая прикрепляет магнитиком к холодильнику все обзоры, которые я пишу с трёх лет. Но это святая женщина, и я ещё не могу упоминать её в своих обзорах. Так как пока не выкупил у католической церкви право на это.

Третий альбом The Who! К этому моменту группа была вся в долгах за оборудование, которое они разрушили на сцене, и им был необходим альбом, а также хит. Вы можете себе представить радость Пита Тауншенда, когда он подписал контракт с MCA на выпуск этого альбома.

— Я не могу поверить! Это сумма контракта или номер моего телефона??!!
— Пит, всё верно, это сумма твоего контракта.
— Офигеть! Невероятно! Потряса... (*играет полифоническая мелодия ’My generation’*) секундочку, простите, у меня телефон... Да, алло?.. Нет, вы ошиблись, это не 145, это 154.

К большому разочарованию всего населения Земли, сингл «I Can See For Miles» с этой пластинки поднялся только на 10-ое место в хит-параде, потому что Тауншенд слишком долго держал его на чёрный день. Выпусти сингл в начале 1967-ого, это был бы стопроцентный хит: звонкие гитары, стоваттные аккорды, пятисотвольтовые разряды бас-гитары, тысячапаскальные барабаны, и всё это за 4 минуты — самый сумасшедший прецедент в рокенролле. Конечно, после того самого сумасшедшего прецедента в истории рокенролла, когда Билл Ваймэн заявил, что уходит из Роллинг Стоунз на пике их бабкозашибательной карьеры.

Странно, что на обложке из группы изображены только Тауншенд и Долтри. Мун и Энтвисл находятся на задней обложке, но похоже дизайнер знал, что делал: сейчас из живых остались только первые два, что на передней обложке. The Who потеряли басиста и барабанщика, а в The Beatles только они и остались. Если кто-то из важных шишек читает этот обзор, подумайте: может стоит скрестить две группы? Поставить Пола МакКартни на бас и посадить Ринго Старра за барабаны в The Who, и, вуаля, у вас есть супер-группа!
Осталось только придумать ей название. Взять первое слово от «The Who», второе от «The Beatles», и тогда, тогда получится.. The Beatles! Это звучит свежо!
Эх, Битлз-Хуитлз, всё мечты.

В двух словах, это смешной альбом, потому что между песнями вставлены всякие шуточки, сделанные в стиле радио-заставок и джинглов. Это не самая оригинальная вещь в мире и на радио она была придумана годами раньше, но всё вместе звучит почти интригующе: такое ощущение, что слушаешь радио. Только в отличие от радио, на этой пластинке крутят только высококачественные песни, проверенные электроникой (это не относится к сырым контрибуциям Джона Энтвисла). Всё начинается громом психоделии «Armenia City In The Sky», продолжается поп-совершенством «I Can’t Reach You» и заканчивается гениальной «Sunrise», где Пит Тауншенд, сам того не зная, предвосхитил своей игрой на акустической гитаре фирменный ход классического композитора Стива Райха. Но между ними есть ещё миллиарды гладких и мелодичных поп-песен, о которых можно говорить часами. Увы, только не моими, так как у моих часов отсутствует функция человеческого голоса, если вы поняли мой умный юмор.

А если не поняли, то вы тупой.

Кстати, меня уже реально достало количество тупых в Москве. Я предлагаю отстреливать тупых. Что? Как мы будем определять, кто тупой, а кто умный? Я предлагаю по цвету кожи.

---