Порой интересно заглянуть в историю инди-музыки. Возьмём эту фотографию. Какой-то кед что-то втюхивает двум доверчивым идиотам ("Сющай, пакупай, харощий альбом, ти не сматри щто мелодий нет, зато длинный на вэсь дэнь хватит!"). Мало кто догадывался, что вот-вот кеды станут символом инди. Но, я думаю, этот кед справа вполне догадывался. Ушлый инди-кед. Впоследствии воспитавший поколение инди-кидов, адептов инди-кеда. Поэтому данную фотографию (пускай постановочную) я считаю поистине исторической: она иносказательно передаёт удивление молодого поколения от внезапной встречи с инди-музыкой (аллегорически представленной здесь кедом). И кто бы мог подумать, что через 20 лет всё это обернётся дерьмовым альбомом Карла Ньюмана «Get Guilty»?

О'кей, возможно у меня просто не то издание альбома. Возможно, к этому альбому при покупке на Amazon бесплатно прилагались кеды и экстази, но в архиве, который я утянул из Интернета, ничего этого нет, так что я буду обозревать только то, что распознаётся моим mp3-проигрывателем. Извини, трек «cover.jpg», но file format not supported. Прошу прощения, песня «A.C. Newman - Get Guilty.log», увы no audio codec found.

Своё неудовольствие альбомом не так уж просто высказать, учитывая его положительную оценку на таком знаковом медиа-ресурсе, как Pitchforkmedia, который поставил ему 7.5 из 10. Меня всегда удивляло это — откуда в ПитчФорк знают, сколько именно десятых долей надо поставить альбому? Не 7.6, а именно 7.5? Это типа, у нас настолько современные нано-методы музыкального обзора, что мы можем вычислить рейтинг альбома с точностью до десятых долей? Хэй, я кажется знаю, как завоевать славу самого точного музыкального критика. Надо начать ставить оценки с точностью до тысячных. Взять, например, данный альбом: я ставлю ему 3 целых и 0 тысячных звёздочки.

Но перед тем, как я всё-таки поставлю звёздочки, следует объяснить, почему мы с этим альбомом оказались сексуально несовместимы. Итак, в поисках единомышленников, которым пластинка также не пришлась по нраву, я зашёл на сайт http://matecritic.com/. Как видите, я ошибся в написании названия и попал на сайт, где критиковали чай матэ, а не альбомы! Меня настолько захватила эта среда матэ-критики, что я стал посещать их собрания, платить членские взносы за дегустацию и костюмы для чайной церемонии, а в итоге это закончилось тем, что я просто спустил все деньги и теперь сижу без гроша во время кризиса, а всему виной этот гадкий альбом!

О'кей, не такой уж и гадкий. Но явно не дотягивает до стандартов Карла Ньюмана. Не знаю, поставил бы я сейчас предыдущей сольной работе Карла «Slow Wonder» все 5 без половины звёздочки, но то всё равно был приятный альбом, чарующий своей необязательностью, одновременно дарящий чувство, будто вы нашли никем не замеченную жемчужину, и полный славных композиций, которые можно было сравнивать с Electric Light Orchestra и Big Star. Всё по-другому на «Get Guilty». 12 пауэр-поп песен с бодрыми ритмами и явными припевами, но почти ни одна из них (кроме «Palace at 4 AM») не кажется лёгкой и законченной. Дело не в аранжировках или инструментах (они едва ли не такие же), а в качестве самого материала. Больше похоже на пробные песни для сессий The New Pornographers, где половину из них забракуют, как неповоротливые или простоватые, а вторую половину Неко Кейс вытянет своим вокалом.

Я признаю — может быть, я недостаточно тыкал своей слушательной палкой в этот компакт-диск. Есть вероятность, что я не понял какого-нибудь глобально пост-модернистического прикола этой записи. Возможно, я не раскусил её тайного смысла. Но, с другой стороны, не надо выискивать тайный смысл там, где его нет. Когда Битлз записали психоделическую «LySergic acid Diethylamide» для альбома «Sgt. Junkie's Junkie Drugs Drug Band» все тоже орали, что её название сокращается до аббревиатуры LSD, и что? Едва ли можно придумать что-нибудь глупее!

---