Если вы думаете, что искусство музыкальной журналистики заключается просто в том, чтобы набивать абы что голой задницей по клавиатуре с умным видом, то вы ошибаетесь. Не так всё просто. Попробуйте иметь умный вид, набивая всякое говно голой задницей по клавиатуре — это крайне сложно без долгих лет подготовки.

Настоящий музыкальный обзор должен отвечать на ряд серьёзных вопросов, возникающих в вашей голове при выборе альбома для утренней пробежки. Уловила ли пластинка цайтгайст? Отвечает ли он современным стандартам хтони? Лапидарна ли пластинка в своей эклектичности? Иллюзорна ли она в своей симпотматичности? Достаточно ли блистательно она формирует контекст для пост-панка будущего? Что на счёт нахрапистого нео-фолка? Как там фрикативность? А контекст дискурса носит дифференциальный или факультативный признак? Смычность консонантизма на уровне? Можно ли назвать пластинку рефлексией антитезы постоянства уклада аскезы гаражного рока? Применима ли в данном случае избирательность социума? Если бы клавесин был калимбой, то ревербратор — чем? Как пластинка проводит свою аргументированность в рамках вопроса кристаллизации абсолюта из мятежной печальной нежности, активно лоббируемой вокалистом? Как музыканты воссоздают канонический звук электророковых 80-ых? Не брезгают ли они психофолк-колоритом? Достаточно ли труднопроизносимо их название?

Да. Да. Нет. Да. Нет. Да. Да. Нет. Нет. Да. Нет. Да. Да. Да. Нет. Да.

Теперь, как профессиональный обзор закончен, мы можем выйти на улицу с честными транспарантами "Этот альбом — дерьмо" и "Смотрите, у меня есть транспарант!". Это — тоскливая пластинка с Албарном, который не шевелит и пальцем ради веселья (обычно это очень весело — шевелить пальцами), а только льётся своим меланхоличным вокалом на звуковую дорожку, больше напоминающую упражнения любителя 80-ых с синтезатором в застрявшем лифте. Наверное, эта унылость сойдёт для февраля, но что если, не приведи Господь, наступит лето? Они об этом подумали? Учли ли они это в своём бизнес-плане? Заложено ли это в расчёт альбома? Смогут ли они обеспечить массовый отзыв продукции? Нет. Нет. Нет. Нет.

Блёр были суперской группой, повлиявшей на сотни других и ставшей эталоном для всех начинающих британских гитарных групп. Можно смело сказать, что без Блёр не было бы таких великих альбомов, как «Modern Life Is Rubbish», «Parklife» и «The Great Escape». С тех пор Албарн распылился по проектам, и нынешний альбом Горилл бьёт в самый низ термометра, которым я меряю качество альбомов. Здесь даже нет хитов вроде «Clint Eastwood» или «Feel Good Inc.». Зато здесь есть куча приглашённых селебрити (некоторые даже имеют отношение к музыке), ни одна из которых не даёт ни одной песне вообще ничего (кроме Грифф Раса из Super Furry Animals). Разумеется, это сплошной прикол, что на пластинке присутствуют такие именитые звёзды, как Марк И. Смит из кинофильма «24 Hour Party People», Мик Джонс (продюсер The Libertines) или Лу Рид (работник Pickwick Records), но с таким же успехом Албарн мог махать фотографией Джона Леннона (отец Джулиана Леннона) перед микрофоном.

Итого: первый альбом Албарн записал, потому что имел полные карманы хитов, которые не подходили для Блёр. Второй альбом не очень удачно копировал первый. На третьем даже нет подобия сингла. Есть пара неплохих песен («Pirate Jet» и «To Binge»), а всё остальное — хлипкая, бесхребетная, раздражающая прыганьем по жанрам спетая через телефонную трубку засыпающим голосом около-поп-музыка, из которой вынули всё веселье. Что тут остаётся сказать? Разве что, АСЯЧВАСЯЧАСЧЯ.

Это действительно то, что я хотел сказать, а не опечатка. Поверьте, я знаю свою клавиатуру от "А" до "Я". Что включает в себя следующие буквы: "В", "С" и "Ч".

---